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ACTE  PREMIER 

Daus  la  forât  de  Satory.  —  La  scène  est  partagée  en  deux  :  à  droite,  unïn- 
Villon  avec  une  table  toute  dressée  ;  à  gauche,  la  forêt. 


SCÈNE  PREMIERE 

LE  COMTE  DE  MAILLY,  LE  DUC   DE  MELUN,  MADEMOI- 
SELLE DE  CHAROLAIS. 

De  Mailly  et  do  Melun  entrent,  apportant  mademoiselle  de  Charolais 
MADEMOISELLE    DE   CHAROLAIS. 

Merci,  monsieur  de  Melun!  merci,  monsieur  de  Mailly î 
Vous  pouvez  me  déposer  là  sur  le  gazon:  j'y  serai  presque 
aussi  bien  que  si  j'étais  dans  mon  hôtel  de  la  rue  du  Bac. 

DE   MAILLY. 

Mais,  grand  Dieu!  que  ferez-vous  là,  princesse  ? 

MADEMOISELLE    DE   CHAROLAIS. 

Mais  ce  que  fait  madame  du  Maine  dans  son  parc  de  Sceaux  : 
je  rêverai...  Une  femme  rêve  toujours  à  quelqu'un  ou  à 
quelque  chose,  du  moment  qu'elle  n'a  pas  quarante  ausj 
et  encore,  si  elle  les  a,  elle  rêve  au  passé, 

DE    MELUN. 

Si  Votre  Altesse  le  permettait,  je  monterais  à  cheval  et 
courrais  jusqu'à  Versailles... 

DE   MAILLY. 

Mais  non,  Melun;  il  serait  plus  simple  que  ce  fût  moi,  et 
Son  Altesse  n'a  qu'a  dire  un  mot. 

MADEMOISELLE   DE    CHAROLAIS. 

Et  pour  quoi  faire  aller  à  Versailles?... 

DE  MELUN, 

Pour  chercher  un  médecin,  princesse. 

MADEMOISELLE    DE    CHAROLAIS. 

Don!  un  médecin  à  propos  d'une  pauvre  petite  foulure! 

DE    MAILLY. 

Votre  Altesse  appelle  cela  une  petite  foulure?  Mais  sou  pied 
enfle  horriblement  I 
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MADEMOISELLE  DE  CHAROLAIS,  riant. 
Vous  trouvez,  Mailly? 

DE   MELUN. 

Mailly  a  raison,  et  je  pars  à  l'instant  nnéme... 

MADEMOISELLE   DE    CHAROLAIS. 

Oh  !  monsieur  de  Melun,  que  dirait  le  roi,  si  vous  quittiez 
la  chasse? 

DE   MELUN. 

Du  moment  qu'il  saurait  que  c'est  pour  porter  secours  à 
sa  belle  cousine,  mademoiselle  de  Charolais,  le  roi  se  décla- 
rerai mon  obligé. 

MADEMOISELLE   DE   CHAROLAIS. 

Et  ma  sœur  Clermont,  croyez-vous  qu'elle  se  croirait  la 
mienne?...  Allons,  allons,  monsieur  de  Melun,  rejoignez 
voire  belle  indolente;  si  distraite  qu'elle  soit,  elle  finirait 
peut-être  par  s'apercevoir  de  votre  absence,  et,  alors,  ce 
n'est  pas  pour  mon  pied  qu'il  faudrait  un  médecin,  c'est 
pour  mes  yeux...  Rejoignez,  Melun,  rejoignez! 

DE   MELUN. 

Si  Votre  Altesse  le  veut  absolument... 

MADEMOISELLE   DE   CHAROLAIS. 

Je  VOUS  en  prie. 

DE   MAILLY. 

Va,  Melun,  va!  Je  resterai  avec  la  princesse...  Tiens,  on 
sonne  justement  la  vue;  tu  ne  te  perdras  pas. 

(De  Melun  salue  et  sort.) 

SCÈNE  H 
MADEMOISELLE  DE  CHAROLAIS,  DE  MAILLY. 

MADEMOISELLE   DE   CHAROLAIS. 

Que  venez-vous  de  dire  là,  iMailly? 

DE   MAILLY. 

A  Melun?... 

MADEMOISELLE   DE   CHAROLAIS. 

Non,  à  moi. 

DE   MAILLY. 

Vous  ai-jo  .l'a  autre  chose,  sinon  que  vous  étiez  la  plus 
charmante  princesse  de  la  terre? 
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MADEMOISELLE  DE    CHAROLAIS. 

Vous  avez  dit  que  vous  alliez  rester  près  de  moi, 

DE    MAILLY. 

Mais  c'est  en  effet  mon  intention,  princesse;   et,  à  moins 
que  vous  ne  me  chassiez... 

MADEMOISELLE  DE  CHAROLAIS. 

Je  VOUS  chasse. 

DE  MAILLY. 

Bon!  vous  me  chassez?... 

MADEMOISELLE  DE  CHAROLAIS. 

Oui. 

DE   MAILLY. 

Moi  aussi?... 

MADEMOISELLE   DE  CHAROLAIS. 

Le  moi  aussi  me  semble  un  peut  fat! 

DE    MAILLY. 

Excusez,  princesse,  le  mot  m'est  échappé, 

MADEMOISELLE  DE   CHAROLAIS. 

Eh  bien,  courez  après,  mon  cher  Mailly  ! 

DE  MAILLY. 

Et  pourquoi  cela,  belle  dédaigneuse?... 

MADEMOISELLE  DE  CHAROLAIS. 

Mais  tout  simplement  parce  qne  je  n'accepte  pas  la  com- 
pagnie d'un  si  nouveau  marié  que  vous  êtes.  Voilà  un  mois  que 
vous  avez  épousé  votre  cousine  mademoiselle  de  Nesle,  et 
vous  la  laisseriez  courre  la  chasse  sans  vous  avec  un  roi  de 
vingt  ans  ? 

DE  MAILLY. 

Voyons,  soyez  franche  :  vous  veniez  être  seule  ? 

MADEMOISELLE     DE     CHAROLAIS. 

Non;  seulement,  je  ne  veux  pas  être  avec  vous. 

DE  MAILLY. 

Je  comprends;  mais  si  le  roi  demande  de  vos  nouvellevS? 

MADEMOISELLE  DE  CHAROLAiS. 

Soyez  tranquille,  il  n'y  pensera  pas, 

DE   MAILLY. 

Mais  à  quoi  pense-t-il  donc,  alors? 

MADEMOISELLE  DE    CHAROLAIS. 

Oh!  je  donnerais  bien  quelque  chose  à  celui  qui  mêle 
dirait...  Allez,  mon  cher  comte,  allez...  (On  sonne  le  rombuché.) 
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Et,  tenez,  voilà  justement  l'hallali.  Je  vous  dirai  comme  vous 
avez  dit  à  Melun  :  vous  saurez  où  retrouver  la  chasse. 

(Do  Mailly  sort.) 

SCÈNE  m 

MADEMOISELLE  DE  CIIAIIOLAIS,  seule. 

Bon!  me  voilà  débarrassée  de  mes  deux  cavaliers  servants... 
3Iidi...  Il  était  temps  qu'ils  s'en  allassent...  SiM.de  Richelieu 
est  aussi  exact  à  me  venir  trouver  à  la  Muette  que  nous 
l'étions,  mademoiselle  de  Valois  et  moi,  à  l'aller  trouver  à 
la  Bastille,  je  n'aurai  pas  à  me  plaindre.  Mais  le  moyen  de 
croire  à  l'exactitude  de  M.  de  Richelieu,  arrivé  de  l'armée 
ce  matin  !  Cependant,  ce  petit  billet  dit  bien  midi...  (Elle  ut.) 
«  Chère  princesse,  j'arrive  des  antipodes;  j'apprends  que 
vous  êtes  en  chasse.  Pouvez-vous  perdre  la  béte  vers  midi 
et  vous  reposer  aux  environs  de  Satory  ?  Quelqu'un  qui  vous 
y  cherchera,  espère  vous  y  trouver.  »  Pas  de  nom;  mais  j'ai 
reconnu  l'écriture.  (Regardant  à  sa  montre.)  Midi  cinq  minutes... 
Mais  qu'est-ce  donc  là-bas?...  Non...  Si...  En  vérité,  je  ne 
me  trompe  pas,  c'est  lui!...  Ah!  comme  je  serais  tière,  si 
j'avais  la  naïveté  de  croire  que  cette  grande  exactitude  est  à 
mon  intention! 

SCÈNE  ÏV 
LE  DUC  DE  RICHELIEU,  MADEMOISELLE  DE  CHAROLAIS. 

MADEMOISELLE   DE   CHAKOLAIS,    tirant  sa  montre. 

Duc,  cinq  minutes  de  retard  seulement;  je  ne  vous  recon- 
nais plus. 

RICHELIEU,   tirant  la  sienne. 
Princesse,  deux  minutes  d'avance  ;  je  me  reconnais. 

MADEMOISELLE    DE   CHAROLAIS. 

Bon  !  voilà  déjà  nos  montres  en  désaccord  :  la  mienne  avance 
et  la  vôtre  retarde. 

RICHELIEU. 

Si  cela  était,  il  faudrait  me  pardonner,  princesse  :  ma 
montre  et  moi,  nous  arrivons  d'Allemagne,  et  nous  marquons 
l'heure  de  Philipsbourg. 
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MADEMOISELLE    DE   CHÂROLÀIS. 

DePhilipsbourg?..,  Ah!  pauvre  duc!...  Voyons  que  je  vous 
regarde, 

RICHELIEU. 

Oh!  ne  faites  pas  cela,  je  vous  eu  supplie!  j*ai  pris  l'habitude, 
depuis  un  an,  d'être  regardé  par  des  Allemands  :  cela,  m'a 
donné  un  air  gauche  et  provincial.  Accordez-moi  le  temps 
de  quitter  l'air  que  j'ai;  c'est  au  moins  l'airaire  de  vingt- 
quatre  heures,  je  vous  en  préviens, 

MADEMOISELLE   DE   CHAROLAIS, 

Vingt- quatre  heures!  Alors,  duc,  ce  n'était  point  la  peine 
que  je  me  donnasse  une  entorse. 

RICHELIEUo 

Vous,  une  entorse!...  Et  pour  quoi  faire?.,. 

MADEMOISELLE   DE   CHAROLAïS. 

Comment,  pour  quoi  faire?... 

RICHELIEU. 

Sans  doute;  vous  avez  trop  d'esprit  pour  vous  donner  une 
entorse  inutilement. 

MADEMOISELLE   DE   CHAROLAIS. 

Ne  m'avez- vous  pas  demandé  une  demi-heure  de  téte-à-tête 
au  pavillon  de  Satory?  Le  moyen  devons  donner  cette  demi- 
heure  sans  quitter  la  chasse,  et  le  moyen  de  quitter  la  chasse 
sans  avoir  une  bonne  raison  ?.., 

RICHELIEU. 

Ah!  ah  !...  De  sorte  que  vous  soulfrez  horriblement,  prin- 
cesse ? 

MADEMOISELLE   DE   CHAROLAIS. 

Horriblement  !  c'est  le  mot. 

RICHELIEU. 

De  quel  pied? 

MADEMOISELLE   DE   CHAROLAIS. 

De  celui  que  vous  voudrez...  Vous  savez  que  je  n'ai  rien  à 
vous  refuser. 

RICHELIEU. 

Alors,  permettez-moi  de  les  baiser  tous  les  deux,  pour  ne 
pas  faire  d'erreur. 

(Il  s'assied  près  d'elle.) 

MADEMOISELLE   DE   CHAROLAIS. 

Voyons,  duc,  pourquoi  m'avez-vous  donné  ce  rendez-vous  ? 
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RICHELIEU. 
Mais  pour  vous  voir  avant  aucune  autre,  et  prendre  auprès 
de  vous  l'air  de  la  cour. 

MADEMOISELLE  DE  CHAROLAIS. 

Bon!  je  suis  devenue  pour  vous  ce  qu'était  la  pauvre  mar- 
quise de  Prie  avant  sa  mort  :  la  gazette  du  jour...  Eh  bien, 
mon  cher  duc,  mon  premier  numéro  ne  sera  pas  long,  et  je 
vais  vous  le  réciter  tout  d'un  trait...  Le  cardinal  gouverne,  la 
reine  prie,  le  roi  chasse,  le  peuple  paye,  le  surintendant  des 
finances  ne  paye  pas,  et  tout  le  monde  bâille.  Voilà  l'étal  des 
choses;  aussi,  j'eusse  pu  vous  dire  tout  à  l'heure,  à  votre  ar- 
rivée, comme  Dymas  au  compagnon  d'Hercule  : 

Philoctète,  est-ce  vous?...  Quel  coup  affreux  du  sort 
Dans  ces  lieux  empestés  vous  fait  chercher  la  mort? 

RICHELIEU. 

Quoi!  princesse,  la  situation  est-elle  si  grave,  que  vous 
me  parliez  en  vers...  et  en  grands  vers  même? 

MADEMOISELLE   DE    CHAROLAIS. 

Ah  !  duc,  pour  de  semblables  tristesses,  l'alexandrin  n'est 
même  pas  assez  long. 

RICHELIEU. 

Mais  on  s'ennuie  donc  furieusement  à  la  cour?.., 

MADEMOISELLE   DE   CHAROLAIS. 

Voyez,  j'en  suis  devenue  grasse. 

RICHELIEU. 

C'est,  ma  foi,  vrai,  et  Votre  Altesse  n'aurait  pas  un  meilleur 
visage  quand  elle  sortirait  d'un  monastère. 

MADEMOISELLE   DE   CHAROLAIS. 

Duc,  il  y  a  des  monastères  qui  sont  des  endroits  folâtres 
en  comparaison  de  la  France  de  1730. 

RICHELIEU, 

Mais...  cependant,  le  roi... 

MADEMOISELLE   DE    CHAROLAIS, 

Eh  bien,  le  roi?... 

RICHELIEU. 

Comment!  il  ne  vous  distrait  pas  un  peu?.,,' 

MADEMOISELLE   DE   CHÀR0LAIS5 

Qu'entendez-vous  par  là  ? 
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RICHELIEU, 

J^avais  cru  que,  lassé  des  vertus  de  sa  femme,  qu'il  néglige 
ouvertement,  dit-on,  il  s'était  montré  sensible... 

MADEMOISELLE    DE    CHAROLAIS. 

A  quoi?  Voyons,  dites  à  quoi! 

RICHELIEU. 

Mais,  princesse,  on  dirait,  d'honneur,  que  je  vous  parle 
allemand. 

MADEMOISELLE   DE    CHAROLAIS. 

La  vérité  est  que  vous  ne  vous  faites  pas  comprendre... 
Voyons,  expliquez-vous  naïvement,  franchement,  sans 
méandres. 

RICHELIEU. 

Soit!...  Eh  bien  Louis  XV  n'est  donc  plus  le  petit-fils 
de  son  grand-père  Louis  XIV?  il  n'y  a  donc  plus,  à  la  cour 
de  France,  ni  dame  de  Fontenac,  ni  comtesse  de  Chàtillon,  ni 
demoiselle  d'Argencourt,  ni  Olympe  de  Mancini,  ni  la  Val- 
îière,  ni  personne  enfin? 

MADEMOISELLE    DE    CHAROLAIS. 

PardonneZ'-moi,  mon  cher  duc;  mais... 

RICHELIEU. 

Mais? 

MADEMOISELLE    DE    CHAROLAIS. 

Le  roi  n'a  pas  d'yeux  ;  le  roi  est  sourd... 

RICHELIEU. 

Le  roi  est  muet,  peut-être  ?...  Oh  !  mais  c'est  scandaleux! 
Où  allons-nous,  princesse?...  L'ambassade  de  Chine  est-elle 
vacante?...  Je  la  demande! 

MADEMOISELLE    DE    CHAROLAIS. 

Ah  !  duc,  que  Versailles  est  changé  depuis  que  vous  n'y 
êtes  plus! 

RICHELIEU. 

Dame,  c'est  limpide,  cela!...  le  roi  sage,  il  en  résulte,  à  la 
cour,  un  trop  plein  de  vertu  qui  déborde  dans  la  rue  et  qui 
submerge  le  peuple. 

MADEMOISELLE    DE    CHAROLAIS. 

C'est  une  inondation,  duc! 

RICHELIEU,  se   levant. 
Alors,  ma  foi,  sauve  qui  peut! 
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MADEMOISELLE   DE  CHAROLAIS,  le  retenant. 

Ah!  si,  VOUS  aussi,  VOUS  VOUS  mettez  à  la  nage,  nous  sommes 
tous  perdus,  mon  cher  duc! 

BICHELIEU. 

Et  comment  voulez-vous  que  je  tienne  tête  à  un  pareil  tor- 
rent de  morale?  que  puis-je,  moi  chétif,  contre  un  roi  de 
France,  jeune,  aimable,  beau,  qui  a  le  malheur,  à  vingt  ans, 
d'être  aveugle,  sourd  et  muet...  et,  bien  pis  que  tout  cela, 
fidèle  à  sa  femme?  à  moins,  toutefois,  que  cette  fidélité  ne 
soit  le  résultat  de  l'inexpérience,  cette  froideur  celui  de  la  ti- 
midité; à  moins  cependant  qu'un  amour  secret,  un  premier 
amour,  un...  Eh  bien,  non,  princesse,  je  ne  fuirai  pas  le 
danger;  je  m'y  exposerai,  je  me  sacrifierai,  je  ferai  cesser  le 
?candale!... 

MADEMOISELLE    DE    CHAROLAIS. 

Vous  dites,  duc?... 

RICHELIEU. 

Je  dis  qu'avant  vingt-quatre  heures,  la  cour  aura  repris  sa 
gaieté,  ou  j'y  perdrai... 

MADEMOISELLE  DE  CHAROLAIS. 

Votre  latin,  duc?  Vous  ne  risquez  pas  grand'  chose,  il 
me  semble... 

RICHELIEU. 

Non;  mais  mon  nom  de  Richelieu... 

MADEMOISELLE    DE   CHAROLAIS. 

A  la  bonne  heure!  je  vous  retrouve. 

RICHELIEU. 

Quelqu'un!...  11  est  inutile  que  l'on  vous  voie  ici,  prin- 
cesse. Profitez  de  ce  que  vous  avez  une  entorse  pour  vous 
servir  de  vos  ailes,  à  défaut  de  vos  pieds. 

(Mademoiselle  de  Charolais  sort  en  riant.) 

SCÈNE  V 

RICHELIEU,  BACHELIER. 
BACHELIER.   I!  sort  du  pavillon  en  parlant  à  la  cantonade. 

Le  roi  ne  soupera  que  fort  tard;  il  est  donc  inutile  de  vous 
h à  1er. 

RICHELIEU,    k  part. 

C'est  la  voix  de  Bachelier.  Peste!  en  l'état  où  noussommes, 

1. 
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c'est  quelque  chose  que  d'avoir  roccasion  de  causer  avec  le 
valet  de  chambre  du  roi,  d'être  admis  dans  sa  familiarité.., 
(Haut.)  N'est-ce  pas,  mon  cher  Bachelier? 

BACHELIER. 

Que  Dieu  me  pardonne,  mais  c'est  M.  le  duc  ! 

RICHELIEU. 

Comment,  comment,  Bachelier!...  Parole  d'honneur,  vous 
me  reconnaissez  encore?... 

BACHELIER. 

M.  le  duc  n'est  pas  de  ceux  qu'on  oublie...  Est-ce  que 
M.  le  duc  a  déjà  vu  le  roi?.., 

RICHELIEU. 

Non,  mon  ami,  non. 

BACHELIER. 

Mais  M.  le  duc  vient  ici  pour  le  voir  ? 

RICHELIEU. 

Pour  vous  voir,  vous,  d'abord,  Bachelier, 

BACHELIER. 

Moi,  d'abord? 

RICHELIEU. 

Oui,  vous;  le  roi  ensuite.  A  tout  seigneur,  tout  honneur, 
mon  cher  Bachelier! 

BACHELIER. 

M.  le  duc  me  permettra  de  me  montrer  confus  d'un  hon- 
neur dont  je  suis  si  peu  digne. 

RICHELIEU. 

Bachelier,  mon  ami,  vous  êtes  trop  modeste,  et  vous  ne 
vous  prisez  point  ce  que  vous  valez.  L'homme  qui  habille  le 
roi  tous  les  matins,  qui  le  déshabille  tous  les  soirs,  qui  lui 
parle  en  le  poudrant,  qui  lui  passe  son  cordon  bleu,  qui  lai 
boucle  ses  jarretières,  c'est  un  homme  qui  a  son  importance 
dans  l'État,  Bachelier,  et,  si  cet  homme  joint,  à  une  certaine 
perspicacité  personnelle,  de  la  bonne  volonté  pour  ses  amis, 
comme  vous  le  faites,  vous,  c'est,  par  ma  foi,  un  homme  qui 
mérite  toute  considération,  et  que  l'on  ne  saurait  voir  ni 
trop  souvent,  ni  trop  tôt. 

BACHELIER. 

M.  le  duc  n'ignore  pas  que  je  mets  ma  gloire  à  me  consk- 
dérer  comme  son  plus  dévoué  serviteur. 

RICHELIEU. 

Oui,  oui,  je  sais  que  nous  nous  aimons  de  longue  main... 
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Ah  çà  !  voyons,  mon  pauvre  Bachelier,  c'est  donc  vrai,  ce 
que  l'ou  m'a  dit? 

BACHELIER. 

De  qui,  monsieur  le  duc? 

RICHELIEU. 

Mais  du  roi,  de  son  indifférence,  de  sa  réserve,  de  sa  froi- 
deur. 

BACHELlEr.. 

Hélas  !  monsieur  le  duc,  rien  n'est  plus  vrai. 

RICHELIEU. 

Comment!  pas  d'autre  distraction  que  la  chasse  ? 

BACHELIER. 

Pas  d'autre. 

RICHELIEU. 

Pas  d'autre? 

BACHELIER. 

C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire... 

RICHELIEU. 

Si  j'avais  pu  conserver  là-dessus  quelque  doute,  mon  cher 
bachelier,  il  ne  m'en  resterait  plus  en  voyant  votre  air  péné- 
tré ;  vous  venez  de  me  dire  cela  avec  l'accent.,, 

BACHELIER. 

Du  désespoir,  monsieur  le  duc. 

RICHELIEU. 

Et... 

BACHELIER. 

Quoi,  monseigneur? 

RICHELIEU. 

Pas  de  conjectures,  de  votre  part,  sur  ce  qui  se  passe  en 
lui?  pas  le  moindre  renseignement,  pas  le  plus  petit  indice, 
pas  le  plus  léger  fil  qui  puisse  nous  guider  dans  ce  dédale  ?,.. 
Hein?...  Non?...  Rien?...  Vrai? 

BACHELIER. 

Piien  absolument^  monsieur  le  duc  !  c'est  à  peine  si,  de 
temps  à  autre,  je  surprends  un  soupir... 

RICHELIEU. 

Ah!  il  soupire?...  C'est  un  symptôme.  Bachelier.  Et  pour 
quoi  soupire-t-il?,..  je  veux  dire  pour  qui? 

BACHELIER. 

Oh!  pour  personne,  monsieur  le  duc,  pour  personne  assu- 
rément. Et  voilà  le  malheur!  Ou  bien,  si  c'est  pour  quelqu'un. 
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pour  une  femme,  le  voile  qui  la  couvre  est  si  épais,  que, 
jusqu'à  présent,  il  est  resté  pour  moi  impénétrable.,.  Ah! 
monsieur  le  duc,  que  les  gens  timides  sont  de  singulières 
gens!  Avez-vous  jamais  été  timide,  vous? 

r.ICHELlED. 

Jamais!..,  Mais,  voyons.  Bachelier,  voyons,  c'est  quelque 
chose  cependant  que  ces  soupirs. 

BACHELIER. 

C'est  un  signe  d'ennui,  monsieur  le  duc,  et  voilà  tout. 

RICHELIEU. 

Peste!  vous  trouvez  que  cela  n'est  rien?  Bachelier,  mon 
ami,  vous  êtes  par  trop  difficile.  Je  croyais  la  partie  bien 
plus  mauvaise;  nous  avons  du  jeu...  Voyons,  puisque  nous 
voilà  sur  une  trace,  suivons-la, 

BACHELIER. 

Je  ne  demande  pas  mieux,  monsieur  le  duc. 

RICHELIEU. 

Il  y  a  deux  sortes  d'ennuis,  Bachelier  :  un,  inguérissable, 
pour  lequel  on  recherche  la  société;  l'autre,  dans  lequel  on 
recherche  la  solitude. 

BACHELIER. 

Monsieur  le  duc,  l'ennui  du  roi  est  de  ces  ennuis  qui 
recherchent  la  solitude.  Souvent,  quand  on  le  croit  le  plus 
acharné  à  la  poursuite  de  la  béte,  il  quitte  la  chasse,  pour  venir 
se  promener  à  pied,  par  ici,  du  côté  de  la  route  de  Versailles, 

RICHELIEU. 

Seul? 

BACHELIER. 

Seul. 

RICHELIEU. 

Et  dans  la  même  direction  toujours? 

BACHELIER. 

Oui,  à  peu  près. 

RICHELIEU. 

Eh  bien,  mais  je  vous  dis  que  voilà  les  as  qui  rentrent. 
Bachelier.  Et  qui  rencontre-t-il  le  plus  ordinairement  sur 
cette  route,  ou  dans  ces  allées? 

BACHELIER. 

Quelques  rares  carrosses,  dont  il  évite  le  plus  souvent  d'être 
aperçu  ;  madame  la  marquise  de  Grosbois  quand  elle  revient 
de  sa  terre. 
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RICHELIEU. 

Quarante  ans...  Passons. 

BACHELIER. 

Madame  la  cori^tesse  de  Vervins,  quand  elle  va  à  Port- 
Royal. 

RICHELIEU. 

Quarante-cinq  ans...  Passons. 

BACHELIER. 

Madame  la  maréchale  de  Boufflers. 

RICHELIEU. 

Cinquante  ans,  Bachelier...  Passons,  passons!  Vous  n'y 
songez  pas,  mon  ami  !  vous  me  mèneriez  ainsi,  de  lustre  eu 
lustre,  jusqu'à  un  siècle  ! 

BACHELIER. 

Hélas!  voilà  à  peu  près  tout,  monsieur  le  duc. 

RICHELIEU. 

Tout? 

BACHELIER. 

Oh  !  mon  Dieu,  oui. 

RICHELIEU. 

Récapitulons. 

BACHELIER. 

La  marquise  de  Grosbois,  la  comtesiede  Vervins,  la  marc- 
cliale  de  Boufflers? 

RICHELIEU. 

Diantre!  voilà  le  jeu  qui  m'échappe! 

BACHELIER. 

Et... 

RICHELIEU. 

Et  qui?...  Vite,  Bachelier!  je  me  noie, 

BACHELIER. 

Kt  sa  filleule,  mademoiselle  de  Ruffé. 

RICHELIEU. 

Hein!  comment  dis-tu  cela,  Bachelier? 

BACHELIER. 

Je  dis  :  et  sa  filleule,  mademoiselle  de  Ruffé. 

RICHELIEU. 

Diane  de  Ruffé?  la  sœur  du  général  de  Ruffé  qui  est  exilé? 

BACHELIER. 

C'est  cela. 
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r.ICHELlEU. 

L'amie  intime  de  Marie  Lecziaska,  aujourd'Iiui  la  reine? 

BACHELIER. 

Justement. 

RICHELIEU. 

Diane  de  Ruffé!  dix-huit  ans,  une  blonde  adorable,  des 
cheveux  comme  une  gerbe  d'épis,  une  taille  de  nymphe,  une 
ijgure  d'ange!...  Allons  donc,  Bachelier,  mon  ami!  Tu  vois, 
j'abats  mes  cartes:  quinte  et  quatorze.  Il  ne  nous  manque 
plus  que  le  point  pour  avoir  gagné. 

BACHELIER. 

Vous  croyez?...  M.  le  duc  supposerait?... 

RICHELIEU. 

^  Je  ne  suppose  rien,  je  ne  sais  rien;  mais  je  dis,  Bachelier, 
que  l'homme  qui  se  noie  s'accroche  à  tout,  ne  fût-ce  qu'à 
une  nièce  ou  aune  filleule;  je  dis  que  je  me  cramponne  à 
mademoiselle  de  Ruffé  et  que  je  m'y  tiens  ferme  comme  à  la 
seule  branche  de  salut  que  je  puisse  saisir  dans  cet  épou- 
vantable désastre...  Ah!  madame  la  maréchale  deBoulïïers  se 
promène  quelquefois  du  côté  de  Satory!  ah!  le  roi  quitte  la 
chasse  pour  se  diriger,  à  pied,  solitairement,  vers  les  allées 
que  suit  la  maréchale?  Je  vous  dis  que  cela  s'appelle  un  beau 
jeu.  Bachelier,  et  qu'un  jeune  homme  de  vingt  ans,  fût-il 
aussi  chaste  que  Scipion,  aussi  sauvage  qu'Ogier  le  Danois  ; 
fût-il  amoureux  de  sa  femme...  vous  le  voyez,  Bachelier,  je 
suppose  les  cas  les  plus  extrêmes!...  ne  saurait  résister 
longtemps  aux  charmes  de  deux  beaux  yeux  qui  rayonnent 
tous  les  jours  devant  lui. 

BACHELIER. 

Vous  croyez?.., 

RICHELIEU. 

Je  crois  qu'un  roi  de  vingt  ans,  du  nom  de  Bourbon,  assis 
sur  le  premier  trône  du  monde,  ne  connaît  point  de  chagrin 
(jui  puisse  monter  jusqu'à  lui,  et,  s'il  soupire,  ne  soupire 
(jue  d'amour.  Je  soutiens  que,  s'il  n'a  pas  remarqué  made- 
moiselle de  Ruflé,  il  la  remarquera;  que,  s'il  n'aime  pas 
encore,  il  aimera;  ou  le  cœur  n'est  plus  le  cœur,  le  prin- 
temps n'est  p'ius  le  printemps,  la  jeunesse  n'est  pi  us  l'amour! 

BACHELIERi 

Le  roi  eu  si  timide  I 
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RICHELIEU. 

Si  le  roi  est  trop  timide  pour  se  déclarer  à  la  femme  qu'il 
«lime,  il  est  du  devoir  d'un  Lon  serviteur,  du  vôtre,  Bache- 
lier, de  lui  épargner  l'embarras  d'une  première  déclaration. 

BACHELIER. 

A  mademoiselle  de  Ruffé?  Rien  ne  serait  plus  facile.  Ces 
dames  ont  précisément  l'habitude,  vers  cette  heure-ci,  de 
mettre  pied  à  terre  dans  la  petite  allée  verte,  tout  près  du 
pavillon. 

RICHELIEU. 

Comment!  la  maréchale  est  à  la  portée  de  la  main,  et  vous 
restez  là,  Bachelier  !  vous  lui  donnez  le  temps  de  regagner 
son  carrosse,  de  retourner  à  Versailles,  quand  le  roi  peut 
venir?...  Mais  courez  vite,  mon  ami!  montrez  lui  Satory, 
faites-lui  voir  les  appartements,  amusez-la,  retenez-la.  Cent 
louis  au  cocher,  s'il  imagine  un  prétexte  pour  retarder  son 
départ;  le  double,  s'il  parvient  à  casser  quelque  chose  à  sa 
voiture...  Courez!  qu'il  accroche  le  premier  poteau  qu'il  ren- 
contrera, qu'il  verse  dans  le  premier  fossé  venu,  au  risque 
d'estropier  ses  chevaux  et  de  mettre  en  pièces  la  voiture! 

BACHELIER. 

Mais  la  maréchale,  monseigneur?... 

RICHELIEU. 

Dans  les  grandes  batailles,  mon  cher  Bachelier,  il  ne  faut 
jamais  tenir  compte  des  pertes,  il  ne  faut  voir  que  le  résul- 
tat. Allez,  mon  ami,  allez!.., 

SCÈNE  VI 
RICHELIEU,  seul. 

Je  ne  sais  pas  si  la  victoire  nous  restera,  mais  j'y  ferai 
mes  efforts.  Voyons  un  peu.  J'ai  connu  le  frère  de  mademoi- 
selle de  Rutfé  à  Nancy,  c'est  bien  cela;  Diane  a  été  élevée  à  la 
cour  du  roi  Stanislas;  c'est  là  que  s'était  réfugié  le  général, 
lorsque  M.  le  duc  de  Bourbon  l'exila  après  la  mort  du  régent. 
La  sœur  a  suivi  Marie  Lecziiiska;  mais  le  roi  a  oublié  de 
rappeler  le  frère.  Le  roi  a  vu  mademoiselle  de  Rufi'é  chez  la 
reine,  il  en  est  devenu  amoureux,  et,  comme  il  ne  peut  lui 
dire  qu'il  l'aime  en  présence  de  sa  femme,  il  vient  languis- 
samment,  tendrement,  amoureusement,  la  regarder  passer.  A 
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quoi  tient  cependant  la  fortune!  Voilà  une  famille  disgraciée, 
exilée,  dont  personne  aujourd'hui  ne  se  souvient  à  la  cour, 
et  à  laquelle  demain,  peut-être,  tout  le  monde  va  porter  envie. 
Pardieu!  quoi  qu'en  ai*  nu  dire  M.  le  marquis  de  Ruffé  le 
père,  sa  femme  était  une  femme  d'esprit  de  s'être  souvenue,  à 
quarante  ans,  quand  on  croyait  qu'elle  l'avait  oublié  depuis 
quinze,  qu'une  fille  n'est  jamais  de  trop  dans  une  maison. 
Où  en  serait  aujourd'hui  le  frère  de  Diane,  le  pauvre  général 
sans  cette  sage  réflexion  de  madame  sa  mère?  Que  l'on  sou- 
tienne, après  cela,  que  les  femmes  manquent  de  prévoyance. 
Mais  je  ne  vois  rien  venir.  Bachelier  sera  arrivé  trop  tard,  ou 
ce  maladroit  de  cocher  n'aura  pas  su  verser  la  maréchale... 
Non,  pourtant.  On  parle  dans  ce  pavillon...  on  parle  haut. 
C'est  madame  de  Boufflers.  Elle  paraît  furieuse,  signe  qu'elle  se 
porte  bien.  Ma  foi,  je  me  trompais  sur  le  compte  de  ce  co- 
cher, le  drôle  vaut  son  pesant  d'or.  Je  le  placerai.  Eh  !  c'est 
lui,  Dieu  me  pardonne  ! 

SCÈNE   VII 
RICHELIEU,  PICARD. 

PICARD. 

C'est  fait,  monsieur  le  duc,  c'est  fait! 

RICHELIEU,  lui  donnant  sa  bourso. 
Tiens,  drôle! 

PICARD. 

Comment!  M.  le  duc  s'en  va? 

RICHELIEU. 

Parfaitement. 

PICARD. 

Ce  n'était  donc  pas  pour  vous? 

RICHELIEU. 

Veux-tu  te  taire,  malheureux!  Tu  ne  m'as  pas  vu,  tu  ne  me 
connais  pas...  Silence! 

SCÈNE  VIII 
LA  MARÉCHALE,  DIANE,  BACHELIER,  PICARr» 

BACHELIER. 

Je  prie  madame  la  maréchale  de  m'excuscr...  Si  l'on  avaî 
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pu  prévoir  qu'un  ressort  casserait,  on  aurait  donné  des  ordres 
d'avance.  Mais,  d'ici  à  quelque  minutes,  madame  la  maré- 
chale peut  être  tranquille,  le  dommage  sera  réparé. 

LA   MARÉCHALE. 

Je  vous  remercie,  Bachelier.  Ah!  vous  êtes  là,  Picard! 

PICARD. 

Oui,  madame. 

LA   MARÉCHALE. 

Çà  !  venez  ici,  maître  maladroit  !  et  tâchez  de  m'expliquer 
comment  vous  vous  y  êtes  pris  pour  Lriser  un  ressort  de  mon 
carrosse  dans  une  allée  aussi  unie  qu'un  jeu  de  boules...  Je 
vous  demande  cela,  monsieur  Picard,  parce  que  peu  de  vos 
camarades  seraient  en  état  d'en  faire  autant,  et  que  vous  avez 
dû  vous  épuiser  en  combinaisons  avant  d'arriver  à  un  résul- 
tat pareil! 

PICARD. 

Oh!  mon  Dieu,  madame  la  maréchale,  c'est  bien  facile  à 
comprendre.  Il  y  avait  une  paille  dans  le  ressort. 

LA   MARÉCHALE. 

Une  paille!...  oui,  une  paille!...  Mon  cher,  vous  êtes  trop 
adroit  ou  trop  maladroit  pour  moi,  et,  dans  l'un  comme 
dans  l'autre  cas,  je  vous  chasse!... 

BACHELIER,  bas,  à  Picard. 
Je  me  charge  de  toi. 

LA  MARÉCHALE,  à  Picard. 

Laissez-nous. 

(Picard  'éloigno.) 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  hors  PICARD. 

LA  MARÉCHALE. 

S'il  eût  eu  affaire  à  M.  le  maréchal,  le  drôle  n'en  eût  pas 
été  quitte  pour  vingt-cinq  coups  de  canne.  0 

DIANE. 

Oh!  madame,  j'eusse  demandé  grâce  pour  lui-môme  au 
maréchal.  Après  tout,  sa  maladresse  ne  nous  a  pas  été  bien 
fatale. 

LA  MARÉCHALE. 

Comment!  Et  ne  comptez-vous  pour  rien  la  peur  «n'il 
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nous  a  faite,  mademoiselle?  Pour  moi,  j'en  suis  encore  tout 
émue. 

DIANE. 

Voyons,  remettez-vous,  ma  bonne  marraine,  et  ne  vous  mon- 
trez pas  trop  impitoyable  envers  ce  malheureux,  quand  vous 
êles  si  bonne  envers  tout  le  monde.  Moi,  pour  mon  compte, 
j'ai  presque  envie  de  le  remercier  de  sa  maladresse  ;  elle  à  du 
moins  servi  à  me  donner  un  plaisir  que  je  désirais  depuis 
longtemps. 

LA  MARÉCHALE. 

Et  lequel  ? 

DIANE. 

Elle  m'a  permis  de  visiter  le  pavillon  de  Satory,  dont  j'ai 
si  souvent  entendu  parler,  et  que  je  ne  connaissais  que 
pour  l'avoir  vu  en  passant.  Savez-vous,  madame  la  maréchale, 
que  ce  n'est  pas  sans  une  émotion  mêlée  de  respect  et  de 
crainte  que  j'ai  traversé  ces  appartements  encore  tout  pleins 
de  la  présence  du  roi?  C'est  donc  ici  sa  retraite  favorite  !  c'est 
donc  ici  que,  dans  l'intime  familiarité  de  quelques  amis  et 
de  sa  famille,  il  se  repose  des  soucis  du  pouvoir  et  de  la  ma- 
jesté du  trône!...  Oh!  voyez,  la  table  est  dressée,  on  l'at- 
tend ! 

BACHELIER. 

Oui,  mademoiselle,  on  l'attend. 

DIANE. 

Monsieur  Bachelier,  vous  direz  que  je  suis  bien  curieuse, 
mais  pour  qui  ces  dix  couverts  ? 

LA  MAUÉCHALE. 

Diane!... 

BACHELIER. 

Oh!  il  n'y  a  pas  d'indiscrétion,  madame  la  maréchale. 
D'abord,  il  y  en  a  un  pour  madame  la  duchesse, 

DIANE, 

'     Si  enjouée  et  si  fine  à  la  fois! 

RACHELIER. 

Un  pour  mademoiselle  de  Charolais, 

DIANE. 

Si  spirituelle!... 

BACHELIER. 

Un  pour  mademoiselle  de  Clermont, 
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DIANE,  souriant. 
Si  distraite  ! 

BACHELIER. 

Les  autres  sont  pour  M.  de  Melun,  M.  de  Mailly,  madame 
deMailly,  M.  Deveau,  le  prince  de  Grandveau.., 

DIANE. 

Et  la  reine,  quelle  est  sa  place  ? 

BACHELIER,  embarrassé. 
La  reine,  mademoiselle...? 

DIANE. 

Oui,  la  reine. 

LA  MARÉCHALE. 

La  reine  n'assiste  pas  à  ces  soupers,  mon  enfant, 

DIANE. 

Jamais? 

LA  MARÉCHALE. 

Jamais. 

DIANE. 

Mais  pour  quelle  raison,  madame?  On  doit  pourtant  bien 
s'y  amuser  ! 

LA  MARÉCHALE. 

C'est  justement  pour  cela.  Elle  craint  d'y  apporter  une  éti- 
quette qui  en  exilerait  la  gaieté.  D'ailleurs,  le  roi  n'a  pris 
l'habitude  de  ces  soupers  que  depuis  peu  de  temps. 

DIANE. 

Est-ce  que  vous  approuvez  Sa  Majesté  la  reine  de  se  tenir 
ainsi  à  l'écart,  madame? 

LA  MARÉCHALE. 

Il  ne  me  convient  pas,  mon  enfant,  d'avoir  une  façon  de 
penser  sur  la  manière  d'agir  de  Sa  Majesté,  quand  elle  ne 
me  fait  pas  l'honneur  de  me  consulter. 

DIANE. 

Oh  bien,  moi,  madame,  j'en  ai  une!  Je  crois  que  la  reine 
joue  un  mauvais  jeu  en  s'isolant;  je  crois  surtout  qu'il  eût 
été  de  beaucoup  préférable  que  le  roi  vînt  chercher  près 
d'elle  ce  qu'il  trouve  ici,  les  douces  distractions  de  l'intimité, 
le  repos,  la  joie,  auxquels  elle  seule  pouvait  ajouter  le  bon- 
heur. Tenez,  madame,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille  sans 
expérience;  mais,  si  les  bontés  que  la  reine  daigne  me  té- 
moigner m'enhardissaient  au  point  de  lui  donner  un  conseil... 
ou  plutôt  si  nous  étions  encore  l'une  et  l'autre,  à  cette  grande 
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cour  de  Versailles,  ce  que  nous  étions  à  la  petite  cour  de 
Nancy,  elle  confiante  et  bonne  pour  moi  comme  aujourd'hui, 
moi  familière  et  libre  avec  elle,  comme  alors,  Marie  Lec- 
zinska  et  Diane  de  Ruffé  enfin,  je  lui  dirais  :  a  Voyez,  ma 
douce  et  chère  reine,  cette  rivière  au  bord  de  laquelle  nous 
marchons;  ses  eaux  sont  si  bien  mêlées  et  confondues,  qu'elles 
n'ont  plus  qu'un  même  cours  et  ne  portent  plus  qu'un  même 
nom  :1a  Meuse!...  Eh  bien,  là-bas,  pour  un  léger  obstacle 
qu'elles  rencontrent,  une  part  s'en  détache  qui  aurait  pu 
faire  un  effort  et  ne  pas  quitter  le  courant  du  fleuve...  Hélas! 
une  fois  séparés,  le  fleuve  et  elle  ne  se  retrouveront  plus.  Ainsi 
est-il  de  deux  cœurs  qui  se  séparent,  madame;  ainsi  est-il  de 
la  vie.  » 

LA   MARÉCHALE. 

Mais,  à  vous  entendre,  mademoiselle,  on  croirait  que  le  roi 
en  est  à  ce  point,  de  méconnaître  ou  d'oublier  l'amour  que  la 
reine  a  pour  lui. 

DIANE. 

Non,  madame,  et  je  sais  surtout  combien  cet  amour  de 
la  reine  pour  son  époux  est  vrai  et  profond;  mais,  si  l'on  ne 
peut  aimer  plus  qu'elle,  peut-être  est-il  possible  d'aimer 
mieux,  et  c'est  ainsi,  je  crois,  que  j'aime  M.  d'Aspremont. 
Oui,  madame,  quand  Octave  m'aura  nommée  sa  femme, 
quand  j'aurai  le  droit  de  prendre  pour  moi  la  moitié  de  ses 
joies  et  la  moitié  de  ses  douleurs,  je  réclamerai  cette  part 
qu'il  m'aura  donnée,  qui  sera  mon  bien,  ma  propriété,  mon 
trésor;  je  ne  l'abandonnerai  à  personne,  je  ne  m'isolerai  pas 
plus  de  ses  peines  que  de  ses  plaisirs  :  je  veux  qu'il  vive  en 
moi,  comme  je  vivrai  en  lui,  et  que  nos  deux  existences  se 
confondent  si  bien,  qu'elles  n'en  fassent  plus  qu'une. 

LA   MARÉCHALE. 

Eh!  eh!  ma  chère  enfant,  peut-être  n'aurez-vous  pas  tort 
d'agir  ainsi...  Mais,  en  vérité,  on  n'en  finit  pas  avec  ce  car- 
rosse... Mon  Dieu  !  le  roi  ! 
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SCENE   X 

lA  MARÉCHALE,  DIANE,  LE  ROI. 

Lo  Roi,  à  la  vue  de  la  Maréchale  et  de  Diane,  hésite  un  instant,  et  cependant 

descend  en  scène. 

LA  MARÉCHALE. 

Sire,  pardonnez-moi  ma  témérité...  On  m'avait  dit  le  roi 
en  chasse,  et  j'ignorais,  en  acceptant  pour  quelques  minutes 
l'hospitalité  que  M.  Bachelier  m'a  offerte  en  ce  pavillon,  que 
Votre  Majesté  pût  y  être  sitôt  de  retour. 

LE  ROI,    avec  un  certain  embarras. 

En  effet,  madame  la  maréchale,  j'ai  devancé  l'heure  où  j'y 
devais  venir. 

LA   MARÉCHALE. 

C'est  là  mon  excuse,  et  je  prie  Sa  Majesté  de  l'accepter. 

LE  ROI. 

La  maréchale  de  Boufïlers  n'a  pas  besoin  d'excuse  :  elle 
peut  entrer  chez  le  roi  comme  elle  entre  chez  la  reine,  bien 
sûre  que  le  roi  ne  s'en  plaindra  jamais! 

LA   MARÉCHALE. 

C'est  me  rendre  encore  plus  confuse  de  mon  indiscrétion, 
sire,  que  de  m'en  parler  avec  tant  de  bonté. 

LE    ROI. 

C'est  vous  dire,  madame,  que  partout  et  toujours  je  me 
trouverai  heureux  de  vous  rencontrer. 

LA   MARÉCHALE. 

Sire,  Votre  Majeslc  ue  perd  aucune  occasion  de  prouver 
qu'il  est  le  plus  galant  comme  le  plus  noble  gentilhomme 
de  son  royaume. 

(La  Maréchale  fait  une  profonde  révérence.  Le  Roi  s'incline  et  salue  Diano, 
qui,  de  son  côté,  prend  congé  de  lui.) 

LE  ROI,   après  avoir  fait  quelques  pas  avec  une  certaine  agitation, 

et  au  moment  où  les  dames  vont  sorlir. 
A  propos,  madame  la  maréchale,  avez-vous  reçu  des  nou- 
velles de  votre  fils  ? 

LA   MARÉCHALE. 

Le  dernier  courrier  d'Allemagne  ne  m'en  a  point  apporté, 
sire  ;  et  mon  fils  sera  bien  puni  de  sa  négligence,  quand  il 
saura  que  le  roi  a  daigné  s'informer  s'il  m'avait  écrit. 
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LE  ROI. 
Savez-vous  bien,  madame,  que  sa  belle  conduite  au  dernier 
assaut  a  fait  l'admiration  générale,  et  que  je  compte  dans 
mes  armées  peu  d'officiers  de  son  mérite?  Dites-lui  bien, 
madame  la  maréchale,  que  je  l'estime  tout  particulièrement 
et  que  je  ne  l'oublierai  pas. 

LA  MARÉCHALE. 

Sire,  il  n'est  point  de  récompense  qui,  pour  un  fidèle  ser- 
viteur du  roi,  vaille  ce  que  Votre  Majesté  vient  de  me  dire  de 
mon  fils. 

(Elle  fait  un  nouveau  mouvement  pour  s'éloigner.) 
LE    ROI. 

Vous  me  quittez,  madame?...  11  me  semble  que  j'avais  en- 
core à  vous  parler  d'autre  chose. 

LA  MARÉCHALE. 

J'oserai  presque  dire:  tant  pis,  sire. 

LE  ROI. 

Pourquoi  cela? 

LA   MARÉCHALE. 

Parce  que  Votre  Majesté  ne  peut  plus  rien  ajouter  à  la  joie 
dont  elle  vient  de  me  combler. 

LE    ROI. 

Vous  allez  m'embarrasser,  madame,  car  je  ne  voudrais  pas 
que  mes  dernières  paroles  vous  fussent  moins  agréables  que 
les  premières. 

LA   MARÉCHALE. 

Sire,  j'écoute. 

LE   ROI,   avec  embarras  et  après  un  silence. 
N'avez-vous  pas  fait  une  demande  à  la  reine  ? 

LA   MARÉCHALE. 

Moi,  sire  ? 

LE   ROI. 

Ou  peut-être  est-ce  la  reine  qui  m'en  a  fait  une  pour 
vous...  ou  peut-c!re  encore...  (Après  un  nouveau  silence.)  M.  Ic 
maréchal  de  Boufilers,  madame,  n'avait-il  pas  été  lié  avec 
M.  le  général  de  Uuifé? 

LA   MARÉCHALE. 

Sire,  on  avoue  rarement  pour  amis  ceux  qui  sont  tombés 
dans  la  disgrâce  des  rois;  la  mémoire  est  ingrate  envers  le 
mallieur.  Cependant,  sire,  la  nôtre...  la  mienne  surtout,  est 
restée  fidèle  au  général  et  à  sa  famille. 
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LE  ROI. 
Je  vous  en  estime  davantage,  madame  la  maréchale;  l'aveu 
que  vous  faites  vous  honore,  et  celui  à  qui  on  garde  une  si 
vive  amitié  ne  peut  qu'en  être  digne.  Les  intrigues  de  cour 
sont  quelquefois  plus  fortes  que  la  volonté  du  souverain  ; 
mais  il  dépend  toujours  du  roi  de  réparer  une  injustice. 

DIANE. 

Ah!  sire,  que  venez-vous  de  dire  là!  quelle  espérance 
nous  laissez-vous  entretenir  !  Mon  frère  vous  a  toujours 
fidèlement  servi,  sire,  et,  s'il  était  admis  à  se  justifier,  sa 
reconnaissance  serait  éternelle  comme  la  mienne  ! 

LE    ROI. 

Vous  aimez  beaucoup  votre  frère,  mademoiselle  ! 

DIANE. 

Mon  père  était  mort  avant  ma  naissance,  sire,  et  j'ai  perdu 
ma  mère  quand  je  n'avais  encore  que  trois  ans.  Mon  frère  a 
remplacé  mon  père  et  ma  mère,  et  je  l'aime  d'un  triple 
amour. 

LE   ROI. 

Mademoiselle,  je  sais  quel  intérêt  la  reine  prend  à  vous  ; 
je  sais  combien  madame  la  maréchale  vous  aime  ;  je  sais 
avec  quelle  tendresse  vous  l'aimez  vous-même,  et  j'ai  pensé 
qu'il  serait  bon  que  vous  pussiez  accompagner  partout  une 
si  digne  amie.  C'est  pourquoi,  madame,  j'ai  résolu,  c'est 
pourquoi  je  désire...  que  mademoiselle  de  Ruffé  soit  pré- 
sentée dès  demain. 

DIANE. 

Moi,  sire,  présentée  ?...  à  moi,  une  telle  faveur?... 

LE   ROI. 

Ce  n'est  point  une  faveur,  c'est  un  commencement  de  ré- 
paration, mademoiselle. 

DIANE,  un  genou  en  terre. 
Oh!  sire!... 

LE  ROI,  la  relevant. 

Mademoiselle... 

LA   MÂRÉCnALE. 

Votre  Majesté  a-t-clle  fait  part  de  sa  volonté  à  la  reine? 

LE   ROI. 

Je  me  réserve  de  lui  en  parler.  En  prolongeant  de  quel- 
ques minutes  notre  conversation,  madame  la  maréchale, 
j'espère  ne  pas  avoir  justifié  vos  craintes  de  tout  à  l'heure. 
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LA  MARECHALE,   d'un  toQ  toujours  respectueux  mais  un  peu  froid. 
Sire,  on  ne  saurait  rester  avec  Votre  Majesté  sans  que 
chaque  minute  augmente  la  reconnaissance  qu'on  lui  doit. 

LE   ROI. 

Allez,  madame  la  maréchale,  et  puissé-je  être  assez  heureux 
pour  que  tout  le  monde  garde  de  cette  rencontre  le  même 
souvenir  que  moi. 

(Diane  et  la  Maréchale  sortent.  Le  Roi  les  reconduit.) 

SCÈNE  XI 
LE  ROI,  RICHELIEU,  BACHELIER. 

RICHELIEU,   bas. 

Eh  bien,  Bachelier?... 

BACHELIER. 

Mademoiselle  de  Ruffé  paraissait  radieuse  en  sortant. 

RICHELIEU. 

Et  le  roi  ? 

BACHELIER. 

Le  roi  les  a  reconduites  jusqu'à  leur  voiture. 

RICHELIEU. 

Nous  avons  le  point.  Bachelier  ;  nous  pouvons  abattre 
notre  jeu. 

SCÈNE  XII 

LE  ROI,  RICHELIEU,  MADAME  LA  DUCHESSE,  MADE- 
MOISELLE DE  CHAROLAiS,  MADEMOISELLE  DE  CLER- 
MONT,  LE  COMTE  DE  GRANDVEAU,  LE  DUC  DE  MELUN, 
LE  COMTE  DE  MAILLY,  LA  COMTESSE  DE  MAILLY, 
DEYEAU. 

Ils  entrent  en  riant, 

DE    MELUN. 

C'est,  d'honneur,  vrai!  et  il  en  convient  lui-même.  N'est-ce 
pas,  Deveau? 

DEVEAU. 

Ma  foi,  monsieur  de  Meluii,  ([ue  le  prince  vous  réponde  et 
prenne  ma  place,  puisqu'il  la  prend  partout. 

(On  rit.) 
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LA  DUCHESSE,  au  Roi,   qui  est  sorti  brusquement  de  sa  rêverie  pour 
venir  au-devani  de  tout  le  monde. 
Sire,  vous  jouez  de  malheur  :  vous  avez  quitté  la  chasse  au 
moment  où  Deveau  allait  avoir  de  l'esprit. 

MADEMOISELLE     DE    CHAROLAIS,   boitant   tout    bas. 

C'est  une  occasion  perdue,  sire,  et  il  y  a  peu  de  chance 
pour  qu'elle  se  retrouve. 

LA    DUCHESSE. 

A  moins  que  Melun  ne  le  remette  sur  le  même  chapitre. 

LE    ROI. 

De  quoi  était-il  question? 

DE   MAILLY. 

Sire,  il  était  question  de  Deveau. 

LA  DUCHESSE. 

Qui  a  quitté  sa  femme...  une  fort  jolie  femme,  sire. 

DEVEAU. 

Le  roi  la  connaît.  Altesse. 

LA   DUCHESSE. 

11  a  laissé  sa  femme  se  tromper  sur  la  première  syllabe  de 
son  nom. 

GRANDVEAU. 

Madame  la  duchesse,  je  vous  en  supplie... 

DEVEAU. 

Laissez  donc  dire  Son  Altesse,  comte! 

LE    ROI. 

Madame  Deveau  s'est  trompée  sur  la  première  syllabe  du 
nom  de  son  mari? 

MADEMOISELLE    DE    CHAKOLAIS. 

Oui,  sire  :  elle  l'a  confondue  avec  la  première  syllabe  du 
nom  de  Grandvcau;  de  sorle  qu'elle  a  pris  Deveau  pour 
Grandveau,  Grandveau  pour  Deveau,  qu'elle  a  mêlé  tout  cela 
ensemble,  et  que  c'est  tellement  embrouillé  maintenant, 
qu'elle  ne  s'y  reconnaît  plus  elle-même... 

LE    ROI. 

Mais,  Deveau,  donnez  donc  un  démenti  à  de  pareilles  mé- 
disances! 

DEVEAU. 

Je  n'oserais  m'y  hasarder,  sire.  Madame  Deveau  est  pres- 
que aussi  distraite  que  Sou  Allcsse  mademoiselle  de  Cler- 
mont. 

XXI.  2 
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LE  ROI. 

Eh  bien,  Deveau  !...  une  princesse  du  sang  ! 

DEVEAU. 

Oh  !  que  Votre  Majesté  se  rassure:  mademoiselle  de  Cler- 
mont  n'entend  pas  ! 

LE  ROI,  à  Grandreau. 
Et  vous,  comte,  vous  mériteriez  que  Deveau  se  vengeât  ! 

GRANDVEAU. 

Sire,  je  suis  décidé  à  rester  garçon. 

MADEMOISELLE  DE  CLERMONT,  sortant  de  sa  rêverie. 
Tiens  !  je  vous  croyais  marié,  moi. 

(Tout  le  monde  rit.) 
GRANDVEAU. 

Vous  voyez  bien  que  Son  Altesse  entend,  Deveau.  (a  la  Prin- 
cesse.) Non,  princesse,  non  ;  c'est  mon  père  qui  l'était. 

LE    ROI. 

Messieurs  !  messieurs  !  (a  mademoiselle  de  Charoiais.)  A  propos, 
chère  cousine,  et  cette  malheureuse  entorse?... 

MADEMOISELLE  DE  CHAROLAIS. 

Il  y  a  du  mieux,  sire  ! 

LE   ROI. 

Mais  je  ne  me  trompe  pas  :  c'est  M.  de  Richelieu  î 

RICHELIEU. 

Qui  vient  vous  annoncer  la  prise  de  Philipsbourg,  sire,  et, 
en  même  temps,  mettre  aux  pieds  de  Votre  Majesté  ses  plus 
humbles  hommages. 

LE    ROI. 

Soyez  le  bienvenu  !  A  la  première  promotion  des  cheva- 
liers de  l'Ordre,  je  n'oublierai  pas  le  porteur  de  la  bonne 
nouvelle  ! 

RICHELIEU. 

Sire... 

LE   ROI,  lui  prenant  lo  bras. 
Je  suis  content  que  vous  soyez  revenu,  mon  cher  duc,  très- 
content! 

(On  s'éloigne  pour  laisser  le  Roi  et  le  Duc  libres.) 
RICHELIEU. 

Oserai-je  demander  au  roi  ou  quoi  mon  retour  peut  lui 
causer  une  pareille  satisfaction  ?  On  n'est  content  d'habitude, 
ù  Versailles,  que  lorsque  je  m'en  vais. 
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LE  ROI. 

Duc,  je  m'ennuie...  et  j'ai  toujours  entendu  dire  qu'avec 
vous,  on  ne  s'ennuyait  jaipais. 

RICHELIEU. 

Ce  n'est  pas  à  M.  de  Fleury  que  Votre  Majesté  a  entendu 
dire  cela,  je  présume...  Ainsi  Votre  Majesté  s'ennuie? 

LE    ROI. 

Oui. 

RICHELIEU. 

A  votre  âge  !  avec  le  royaume  de  France  I 

LE   ROI. 

Eh!  duc,  c'est  justement  à  cause  de  cela  que  je  m'ennuie. 
Mon  âge  m'empêche  de  gouverner  comme  je  voudrais  ;  le 
royaume  de  France  m'empêche  de  m'aniuser  comme  je  pour- 
rais; et  puis,  s'il  faut  vous  le  dire... 

RICHELIEU. 

Et  puis?... 

LE  ROI. 

La  reine,.; 

RICHELIEU. 

Eh  bien,  la  reine?,.. 

LE    ROI. 

Rien,  mon  cher  duc.  (Avec  uq  soupir.)  Ah!  je  ne  suis  pas 
heureux. 

RICHELIEU. 

Sire,  c'est  votre  faute. 

LE  ROI. 

Comment,  c'est  ma  faute? 

RICHELIEU. 

Sans  doute  !  c'est  toujours  la  faute  d'un  roi  quand  il  n'est 
pas  heureux,  puisque  l'on  dit  :  «  Heureux  comme  un  roi  !  » 

LE   ROI. 

Hélas  !  proverbe  menteur,  comme  tous  les  proverbes, 

RICHELIEU. 

Heureux,  sire,  il  vous  serait  si  facile  de  l'être  l 

LE  ROI. 

Vous  croyez  cela,  duc  ? 

RICHELIEU. 

Que  Votre  Majesté  essaye  ;  elle  dira  ensuite  si  je  me  trompe. 
Votre  Majesté  s'ennuie!  Oh!  prenez-y  garde,  sire!  rennui 
est  une  maladie  mortelle,  quand  on  ne  la  prend  pas  ù  temps 
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et  si  rordonnance  que  donne  le  Médecin  malgré  lui  de 
Molière,  si  le  matrimonium  en  pilules,  comme  dit  Sgana- 
relle,  n'a  pas  opéré,  il  faut  recourir  à  la  recette  de  don  Juan, 
et  quitter  dona  Elvire  pour  Mathurine. 

LE    ROI. 

Duc,  vous  êtes  le  plus  mauvais  sujet  de  mon  royaume  ! 

RICHELIEU. 

Cela  prouve  la  grande  bonté  du  roi  :  son  aïeul  Louis  XIV 
n'eût  point  permis  une  pareille  impertinence. 

LE    ROI. 

Comment  cela? 

RICHELIER. 

Il  voulait  être  le  premier  en  toute  chose,  sire. 

BACHELIEU. 

Le  roi  est  servie 

LE  ROI,  qui  est  resté  un  instant  pensif. 
Oh!  si  elle  m'eût  aimé  !...  Allons,  allons,  le  duc  a  raison, 
et  je  suivrai  son  conseil,  (ii  offre  le  bras  à  la  Duchesse.)  A  table, 
messieurs  ! 

RICHELIEU,   à  part. 

Je  crois  que,  cette  fois,  César  a  passé  le  Rubicon. 

LE    ROI. 

A  ma  droite,  madame  la  duchesse.  A  ma  gauche,  made- 
moiselle de  Charolais. 

MADEMOISELLE    DE   CHAROLAIS,   à  Richelieu. 

Eh  bien,  duc,  quelle  nouvelle? 

RICHELIEU,  à  demi-voix. 
Je  ne  crois  pas  que  le  roi  aime  la  maréchale  de  Bouf- 
flers. 

MADEMOISELLE   DE    CHAROLAIS. 

Belle  découverte! 

LE  ROI,  levant  son  verre. 

Messieurs,  à  la  mémoire  du  maréchal  de  Berwick,  si  glo- 
rieusement mort  à  notre  service  !  A  la  suite  de  nos  succès  en 
Allemagne,  et  à  l'heureux  retour  du  messager  qui  nous  a 
apporté  la  triomphante  nouvelle  de  la  prise  de  Philipsbourg! 

RICHELIEU. 

Sire,  votre  Majesté  me  comble  !... 

LA  DUCHESSE. 

Est-ce  par  économie  que  Votre  Majesté  a  réuni  tant  de 
toasts  en  un  seul? 
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LE    ÏIOI. 

Non;  je  me  sens,  au  contraire,  en  disposition  de  tenir  této 
à  tous  ces  messieurs. 

RICHELIEU. 

Et  même  à  toutes  ces  dames  ! 

LE    ROI. 

Hein?... 

uirnELiEefc 
Pardon,  sire,  je  croyais  que  Votre  Majesté  m'avait  passé 
la  parole;  h  chose  restera  pour  mon  compte, 

MADEMOISELLE    DE    CHAROLAIS. 

Monsieur  Deveau,  découpez  donc  ce  faisan. 

DEVEAU. 

Altesse,  permettez-moi  de  le  passer  au  prince  de  Grandveau  : 
c'est  lui  qui  fait  tout  ce  que  je  ne  veux  pas  faire. 

(Tous  rient.) 
GRANDVEAU. 

Bien,  Deveau,  bien! 

LA   DUCHESSE. 

Messieurs,  je  vous  dénonce  Clermont,  qui  ne  parle,  ne 
boit  ni  ne  mange  ! 

MADEMOISELLE    DE   CHAROLAIS. 

Je  fais  un  pari,  messieurs. 

RICHELIEU. 

Je  le  tiens  ! 

MADAME    DE   MAILLY. 

Attendez  donc  que  vous  sachiez  quoi. 

RICHELIEU. 

Je  tiens  toujours  quand  c'est  avec  Son  Altesse. 

MADEMOISELLE    DE   CHAROLAIS. 

C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

RICHELIEU. 

Exposez  le  pari. 

MADEMOISELLE    DE    CHAROLAIS. 

M.  de  Melun  est  petit  et  blond.  Il  y  a  un  an,  à  peu  près, 
qu'il  est  l'admirateur  de  ma  sœur  Clermont.  Eh  bien,  sup- 
posez que  l'on  substitue  à  Melun  un  cavalier  grand  et  brun, 
je  parie  que  Clermont  est  si  distraite,  qu'elle  ne  s'en  aperçoit 
qu'au  bout  d'un  an...  Tenez-vous  toujours,  duc? 

RICHELIEU. 

Non,  je  ne  tiens  plus. 
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MADAME    DE   MAILLY. 

Monsieur  de  Melun,  demandez  donc  à  Son  Altesse  à  quoi 
elle  pense. 

DE  MELUN. 

A  quoi  pensez-vous,  Altesse? 

MADEMOISELLE   DE   CLERMONT, 

A  rien,  comte  ! 

MADEMOISELLE    DE   CHAROLAIS. 

C'est  aimable  pour  vous,  monsieur  de  Melun...  sans  comp- 
ter qu'elle  vous  prend  pour  Mailly. 

LE  ROI. 

Duc,  vous  savez  que  l'on  chante  à  nos  petits  soupers. 

RICHELIEU. 

Bah  !  vraiment,  sire?... 

LE   ROI. 

Oui;  et,  si  vous  avez  rapporté  d'Allemagne  quelque  chan 
son  nouvelle... 

RICHELIEU. 

Ah!  sire  !  si  vous  saviez  comme  je  chante  mal,  et  puis  je 
ne  sais  que  des  chansons  à  boire. 

LE    ROI. 

Eh  bien,  mais  c'est  de  circonstance,  il  me  semble.  Chan^ 
tez,  duc,  chantez  ! 

RICHELIEU. 

Eh  bien  donc,  avec  la  permission  du  roi... 

I 

Ne  parlons  plus  de  politique. 

Qu'importe  à  mo: 
Qui  gouverne  la  république, 

Lorsque  je  boi? 
A-t-on  la  paix?  a-t-on  la  guerre? 

Je  n'en  sais  rien; 
Voilà  ma  bouteille  et  mon  verre  : 

Donc,  tout  va  bien  1 

(Tous  réi)èlout  en  chœur  les  deux  derniers  vers,) 

II 
Que  sur  sa  base  Atlièncs  croule 

Au  bord  des  mers  ; 
Que  sur  Sidon  l'Océan  roule 

Ses  Ilots  amers; 
Que  le  temps  sur  la  terre  aligne 
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Cites,  Etats; 
Que  m'importe,  dès  que  la  vigne 
Ne  gèle  pas  ? 

TOUS. 

Bravo!  bravo  !... 

(La  musique  continue  à  l'orchestre,  jusqu  à  la  fin  de  l'acte.) 

MADEMOISELLE    DE  CIIAUOLAIS. 

Clermont  !  ma  petite  Clermont  ! 

DE   MELUN. 

On  y  va  !.,.  Princesse,  votre  sœur  vous  parle. 

MADEMOISELLE   DE   CLEKMONT. 

Hein  ? 

MADEMOISELLE   DE   CHAROLAIS. 

Tu  savais  une  si  jolie  chanson...  La  sais-tu  toujours? 

MADEMOISELLE   DE  CLERMONT. 

Sur  quoi  ? 

MADEMOISELLE   DE   CHAROLAIS,    à  Ricliclieu. 

Sur  quoi,  duc? 

RICHELIEU. 

Sur...  sur  Adam. 

MADEMOISELLE  DE   CLERMONT. 

Je  l'ai  oubliée. 

DEVEAU. 

Cela   VOUS  est  bien  permis,  princesse  :  il  a  passé  tant 
d'hommes  sur  la  terre  depuis  ce  temps-là! 

LE  ROI,  qui  commence  à  s'étourdir. 
Messieurs,  un  toast! 

(Il  élève  son  verro.) 

ÎIICHELIEU. 

Le  roi  porte  un  toast,  messieui's. 

(Il  se  fait  un  silooco.) 

LE  ROI,  après  un  instant  d'hésitation. 
A  la  femme  que  j'aime  ! 

LA   DUCHESSE. 

Alors,  sire,  c'est  à  la  reine  que  ce  toast  s'adresse? 

(Le  Roi  pose  sou  verre  sur  la  table  sans  y  avoir  rais  les  lùvres.) 
MADEMOISELLE  DE  CHAROLAIS,  bas,  à  Richelieu. 
A  qui  donc  ? 
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SCÈNE  XIII 

Les  Mêmes,  OCTAVE  D'ASPREMONT. 

OCTAVE,  s'arrctant  sur  le  seuiK 
Pardon,  sire... 

LE   RUI. 

Non,  non,  entrez!...  Le  baron  Octave  d'Asprem ont,  mes- 
sieurs, lieutenant  aux  gardes,  qui  me  vient,  selon  la  cou- 
tume, demander  le  mot  d'ordre  pour  la  nuit. 

RICHELIEU. 

Le  roi  veut-il  m'accorder  l'honneur  de  le  donner  ce  soir  à 
sa  place  .^ 

LE  ROI. 

Donnez,  monsieur  le  duc. 

RICHELIEU. 

Denain  et  Diane. 

OCTAVE,  à  part. 
Diane  !.., 

(Mouvement  de  tout  le  monde.) 
RICHELIEU. 

Le  nom  d'une  victoire  passée...  (Se  penchant  vers  le  Roi.)  Le 
nom  d'une  victoire  à  venir  ! 

LE    ROI. 

Monsieur  le  duc  !... 

RICHELIEU. 

Je  ne  sais  rien,  sire  ! 

OCTAVE,  à  part. 
Diane  !  Est-ce  le  hasard? 

MADEMOISELLE    DE   CHAROLAIS. 

Sire,  il  me  semble  que  votre  verre  attend. 

LE  ROI,  levant  son  verre  du  côté  de  la  forêt  où  la  nuit  vient, 

A  l'étoile  de  Vénus  qui  se  lève! 

RICHELIEU. 

A  la  vertu  du  roi  qui  s'éclipse  ! 
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ACTE  DEUXIÈME 

Au  palais  de  Versailles,  chez  la  maréchale  de  BooiTIcrs. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LA  MARÉCHALE,  achevant  de  mettre  le  cachet  à  des  lettres;  BER- 
TRAND, debout,  derrière  elle,  un  peigne  à  la  main;  MARTHE. 

LA   MARÉCHALE. 

Marthe!...  Attendez-moi  quelques  minutes,  Bertrand... 
Marthe  I  mademoiselle  Marthe  ! 

MARTHE,  entrant. 
Me  voilà,  madame  la  maréchale. 

LA   MARÉCHALE. 

Ne  vous  avais-je  pas  dit  de  rester  près  de  moi  ? 

MARTHE. 

Madame  la  maréchale  m'excusera  :  le  roi  passe  ses  troupes 
en  revue  ;  il  va  rentrer,  il  y  a  beaucoup  de  monde  sur  la 
place,  et  je  regardais  par  la  fenêtre. 

LA   MARÉCHALE. 

Vous  ne  connaissez  par  le  roi,  mademoiselle? 

MARTHE. 

Si  fait,  madame  la  maréchale;  mais  il  est  si  beau,  si  gra- 
cieux, il  monte  si  bien  à  cheval,  qu'on  a  toujours  plaisir  à 
le  revoir. 

LA   MARÉCHALE. 

Donnez  ces  lettres  à  mon  coureur,  et  qu'il  les  porte  à  leur 
adresse  sans  perdre  un  instant.  Ce  sont  des  lettres  d'invitation 
pour  le  jeu  de  la  reine.  Rappelez  bien  à  la  tailleuse  de  la  cour 
que  la  présentation  de  mademoiselle  de  Rufîé  a  lieu  ce  soir. 

MARTHE. 

La  tailleuse  promet  d'être  en  mesure,  madame  la  maréchale. 
Mademoiselle  est  en  ce  moment  avec  M.  Dumoulin,  premier 
danseur  de  l'Opéra,  qui  lui  apprend  à  faire  les  trois  révé- 
rences de  présentation.  Dès  que  M.  Dumoulin  sera  parti, 
mademoiselle  pourra  essayer  sa  robe. 
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LA  MARÉCHALE. 

Il  suffit.  (Marthe  sort.)  Vous  soignerez  bien  cette  petite  têtc- 
là,  n'est-ce  pas,  Bertrand  ? 

BERTRAND,  se  remettant  à  coiffer  la  Maréchale. 
Laquelle,  madame  la  maréchale  ? 

LA  MARÉCHALE. 

Mais  celle  de  Diane  ! 

BERTRAND. 

Oh!  madame  la  maréchale  peut  être  tranquille!  Racine 
droite,  avec  sept  pointes  à  l'espagnole  ;  pouf  à  l'égarement  du 
cœur  et  de  l'esprit. 

LA  MARÉCHALE. 

Je  veux  qu'elle  soit  jolie  à  faire  crever  de  dépit  toutes  les 
princesses  du  sang! 

BERTRAND. 

Elles  en  crèveront,  madame  la  maréchale,  ou  j'y  perdrai 
ma  réputation. 

LA  MARÉCHALE. 

De  chez  qui  sortez-vous  ? 

BERTRAND. 

De  chez  madame  la  duchesse,  de  chez  mademoiselle  de 
Charolais,  de  chez  mademoiselle  de  Clermont,  où  j'ai  laissé 
M.  le  surintendant.  Ah!  madame  la  maréchale,  comme  cela 
se  coiffe,  ces  gens  de  finance! 

LA  MARÉCHALE. 

Je  crois  bien!  c'est  né  coiffé!  Et  de  quoi  etait-il  question? 

BERTRAND. 

De  quoi  madame  la  maréchale  veut-elle  que  l'on  parle  ? 
Il  n'y  a  qu'une  nouvelle,  ou  plutôt,  toutes  les  nouvelles  se 
confondent  en  une  seule. 

LA  MARÉCHALE. 

Ainsi,  la  présentation  de  ce  soir  faisait  les  frais  de  toutes 
les  conversations? 

BERTRAND. 

De  toutes,  sans  exception,  madame  la  maréchale. 

LA  MARÉCHALE. 

Et  que  disait-on  ? 

BERTRAND. 

Que  M.  le  duc  de  Richelieu  pourrait  bien  ne  pas  être 
étranger  à  ce  qui  se  passe.  Madame  la  maréchale  sait  que  M.  le 
duc  n'a  pas  même  été  s'inscrire  cliez  la  reine? 
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LA  MARÉCHALE. 

Ah  !...  Avez-vous  fini,  Bertrand? 

BERTRAND,  lui  présentant  un  miroir. 
Que  madame  la  maréchale  se  regarde  :  elle  a  quinze  ans. 

•      LA   MARÉCHALE. 

C'est  d'autant  plus  aimable  de  votre  part  d'avoir  fait  un  tel 
miracle,  Bertrand,  qu'il  y  a  trente  ans  que  vous  me  coiffez.  ' 

(Bertrand  salue  et  sort  par  une  petite  porte  de  côté.) 

SCÈNE  II 
LA  MARÉCHALE,  puis  LA  REINE. 

LA  MARÉCHALE,   réfléchissant. 

Ah!  cette  rencontre  d'hier....  ils  ont  raison,  il  y  a  du  Ri- 
chelieu là-dessous...  Peut-être  même  ai-je  trop  bien  compris 
l'empressement  du  roi.  (La  Reine  entre  sans  être  vue.)  Quoi  qu'il 
en  soit,  j'ai  écrit  au  général  que  Diane  serait  présentée  ce  soir, 
présentée  par  ordre!  11  va  me  demander  par  ordre  de  qui? 

LA  REINE. 

Vous  lui  répondrez  que  c'est  par  le  mien,  madame  la  ma- 
réchale, attendu  que,  moi,  je  lui  ai  écrit  il  y  a  huit  jours. 

LA  MARÉCHALE. 

La  reine! 

LA  REINE. 

Diane  est  mon  amie  d'enfance;  son  frère,  exilé  delà  cour, 
a  trouvé  uu  asile  à  Nancy,  comme  mon  père,  exilé  de  son 
royaume  de  Pologne,  avait  trouvé  un  asile  en  France.  La 
présentation  de  ce  soir  n'est,  par  conséquent,  qu'une  simple 
affaire  d'étiquette,  que  j'avais  depuis  longtemps  résolue, 
ainsi  que  le  rappel  du  général. 

LA   MARÉCHALE. 

Tout  le  monde  connaît  la  grande  bonté  de  la  reine,  et 
combien  elle  est  fidèle  à  ses  affections  et  à  ses  souvenirs. 

LA   REINE. 

Mais  où  donc  est-elle,  cette  chère  Diane? 

LA  MARÉCHALE. 

Elle  essaye,  je  crois,  sa  robe  de  présentation...  Sa  Majesté 
veut-elle  permettre  que  j'aille  lui  annoncer  moi-même  l'hon- 
neur que  la  reine  nous  fait  à  toutes  deux  par  cette  visite? 
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L\   REINE. 

Gardez-vous-eu  bien,  ma  chère,  maréchale!  il  est  juste  que 
la  tailleuse  ait  aujourd'hui  le  pas  sur  moi.  D'ailleurs,  nou;i 
sommes  voisines,  et  devons,  par  conséquer\t,  agir  entre  nous 
sans  cérémonie. 

LA   MARÉCHALE. 

J'obéis;  mais  on  se  sera,  je  suppose,  empressé  de  prévenir 
Diane  de  la  présence  de  Votre  Majesté...  Et,  justement,  la 
voici. 

LA  REINE,  apercevant  Diane. 

Eh  !  venez  donc,  m-a  toute  belle  I 

SCÈNE  m 

Les  Mêmes,  DIâNE,  la  Tailleuse. 

DIANE. 
Madame...  (La   Reine  l'embrasse  sur  le  front.)  Si  j'avais  su  qwe 
Votre  Majesté  fût  là... 

'^  LA  REINE. 

Qu'eussiez-vous  fait? 

DIANE. 

Plutôt  que  de  faire  attendre  la  reine... 

LA   REINE. 

11  n'y  a  pas  de  Majesté  devant  une  ro])e  qu'on  essaya».  D'ail- 
leurs, vous  le  savez  bien,  ce  n'est  pas  la  reine  qui  attendait, 
c'est  l'amie,  une  amie  qui  voulait  savoir  si  vous  étiez  bien  con- 
tente, bien  heureuse. 

DIANE. 

Oh  !  comment  la  reine  peut-elle  demander  cela,  comblée 
ainsi  que  je  le  suis  de  ses  bontés  ! 

(Pendant  ce  temps,  la  Tailleuse  sort  avec  son  earloiî,  ot  la  Maréchale  la 

reconduit  en  lui  donnant  ses  dernières  instructions.) 

LA  MÂRÉCIIALL. 

Vous  savez,  mademoiselle,  que  la  dernière  ordoiuiaiice 
r.xc  à  deux  pieds  et  demi  la  queue  de  la  robei* 
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SCÈNE   IV 
LA  REINE,  DIANE. 

DIANE. 

Bonne  maréchale  !  elle  s'occupe  de  tous  ces  détails  comme 
si  j'étais  sa  fille. 

LA  REINE. 

C'est  son  double  devoir  de  marraine  et  de  première  dame 
d'honneur. 

DIANE,  toute  souriante. 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  il  me  semble  que  c'est  un  rêve. 

LA    REINE. 

Et  ce  rêve,  disiez-vous,  vous  rend  bien  joyeuse? 

DIANE. 

Votre  Majesté  le  demande  ! 

LA  REINE. 

Eh  bien,  je  viens  encore  augmenter  votre  joie,   clièrc  en- 
fant... Vous  aimez  bien  votre  frère? 

DIANE. 

Oh!  madame,  vous  le  savez,  vous?...  Cher  Georges!  une 
seule  chose  fait  ombre  à  mon  bonheur. 

LA  REINE. 

Laquelle  ? 

DIANE. 

C'est  qu'il  soit  exilé,  tandis  que,  moi... 

LA  REINE. 

Eh  bien,  soyez  heureuse,  mon  enfant  :  votre  frère  est  rap- 
pelé à  la  cour. 

DIANE. 

Rappelé,  madame  !  Vous  dites  vrai?  je  le  reverrai? 

LA    REINE. 

Je  dis  vrai...  Mais,  hélas  !  ma  chère  enfant,  ce  n'est  pas 
moi  qu'il  faut  remercier  de  cette  attention  :  c'est  le  roi. 
DIANE,  joigoant  les  mains. 
Le  roi! 

LA   REINE. 

Oui,  le  roi.  U  avait  longtemps  oublié  votre  frère,  là-bas. 
chez  nous,  dans  notre  triste  et  magiiiïique  Nancy;   les  rois 
ont  la  mémoire  courte,  c'est  leur  plus  grand  malheur;  mais, 
XXI.  3 
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en'entendant  prononcer  votre  nom,  en  apprenant  que  nous 
étions  de  vieilles  amies  d'exil,  il  s'est  souvenu,  et  rappelle 
votre  frère  auprès  de  lui. 

DIANE. 

Oh!  il  m'avait  bien  dit  qu'il  se  souviendrait! 

LA   REINE. 

De  qui  parlez-vous,  m.on  enfant? 

DIANE. 

Du  roi,  madame. 

LA  REINE^  après  un  mouvement  marqué. 
Vous  l'avez  vu? 

DIANE. 

Plusieurs  fois,  madame;  hier,  entre  autres,  à  Salory;  et 
les  paroles  qu'il  m'a  dites,  les  espérances  qu'il  m'a  données, 
il  les  a  réalisées,  madame,  et  sitôt,  qu'il  semble  que  la  Provi- 
dence seule  aurait  pu  m'exaucer  ainsi. 

LA   REINE. 

Ah  !  le  roi  vous  avait  vue  ?  il  vous  avait  promis  le  retour 
de  votre  frère?...  Je  vous  le  disais  bien,  mon  enfant,  c'est 
lui  qu'il  faut  remercier,  et  non  pas  moi. 

DIANE. 

Tous  deux,  madame,  tous  deux!...  Je  neveux  jamais,  dans 
ma  reconnaissance,  vous  séparer  l'un  de  l'autre...  Oh!  com- 
ment reconnaîtrai-je...? 

LA  REINE,  la  regardant  et  lui  prenant  les  deux  mains. 

En  vous  souvenant,  Diane,  que  la  reine  vous  aime,  qu'elle 
est  votre  amie,  en  ne  l'oubliant  jamais...  Vous  entendez? 

DIANE. 

Ah!  par  malheur,  le  temps  des  dévouements  est  passé,  ou 
n'est  pas  encore  venu  ;  sans  quoi,  je  dirais  à  Votre  Majesté 
qu'elle  peut  disposer  de  ma  vie. 

LA  REINE. 

Depuis  que  je  suis  reine,  voilà  peut-être  la  première  fois 
que  je  crois  à  ce  que  l'on  me  dit.  Embrasse-moi,  Diane...  Tu 
ne  l'oublieras  jamais,  n'est-ce  pas,  ce  que  tu  viens  de  me 
dire? 

DIANE. 

Jamais,  Majesté! 

(La  Heine  sort.) 
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SCÈNE  V 

DÎANE,  senle. 

Mon  Dieu,  qu'ai-je  fait,  pour  que  tant  de  joies  m'arrivent 
ensemble!...  à  moins  que  ce  ne  soit  la  récompense  de  nos 
malheurs  passés!  La  protection  du  roi,  l'amitié  de  la  reine 
retrouvés;  mon  frère,  mon  cher  Georges,  rappelé  à  la  cour! 
Oh  !  Seigneur  !  Seigneur  1  ne  cachez-vous  pas  quelque  grande 
catastrophe  à  l'ombre  de  toutes  ces  prospérités?...  Mais 
qu'est-ce  que  ce  bruit?...  Oh!  sans  doute  le  roi  qui  rentre! 
Comme  c'est  bon,  de  voir  un  roi  aimé  de  tout  un  grand 
peuple!...  Entendez-vous  ces  cris?...  Quelle  masse!  quelle 
foule!...  A  peine  s'il  pourra  passer.  C'est  à  qui  touchera  ses 
habits  et  jusqu'à  son  cheval!...  0  mon  roi,  que  vous  êtes 
grand!...  Il  m'a  vue!...  Il  me  salue!  (Elle s'écarte,  puis  revenant 
doncement  à  la  fenêtre.)  Sans  doute,  il  est  passé  maintenant... 
Non,  non,  il  est  arrêté  sous  la  fenêtre...  Il  a  laissé  tomber 
son  gant...  C'est  à  qui  le  ramassera!  Mon  Dieu!  son  cheval!... 
une  pauvre  femme  renversée!...  Sire!  sire  !...  Mais  quefais- 
je  donc!  Je  deviens  folle!  (Elle  repousse  et  referme  la  fenêtre,  mais 
sans  quitter  de  la  main  l'espagnolette.)  Oh!  je  n'Ose  plus  rouvrir 
cette  fenêtre,  je  n'ose  plus  regarder  dans  la  cour.  Il  me 
semble  qu'au  cri  que  j'ai  poussé,  tous  les  regards  de  cette 
foule  se  sont  fixés  sur  moi.  (Oo  ouvre  la  porte.)  Qni  vient?.,, 

SCÈNE  VI 
DIANE,  RICHELIEU,  COMTOIS. 

COMTOIS,  annonçant. 

M.  le  duc  de  Richelieu,  de  la  part  du  roi. 

DIANE,  à  part. 
Du  roi  ! 

RICHELIEU. 

Mademoiselle,  Sa  Majesté,  devinant  votre  inquiétude  et  dé- 
sireuse de  la  calmer  à  l'instant,  m'a  chargé  de  venir  vous  ras- 
surer sur  le  compte  de  cette  pauvre  femme  que  son  cheval 
vient  de  renverser.  Elle  n'est  que  légèrement  blessée  ;  le  roî 
l'a  fait  transportei:  à  l'infirmerie  du  château,  où  l'on  prendra 
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soin  d'elle.  Elle  y  sera  très-bien;  si  bien  même,  qu'il 
est  à  craindre  qu'elle  ne  veuille  plus  s'en  aller.  En  même 
temps,  l'on  recommandera  à  son  colonel,  son  fils,  qui  est 
soldat. 

DIANE,  avec  embarras. 
Je  suis  confuse,  monsieur  le  duc,  de  la  bonté  de  Sa  Majesté, 
et  ne  m'explique  pas  qu'elle  ait  daigné  vous  charger... 

RICHELIEU. 

Comment  donc  î  mais  cela  s'explique  de  soi-même,  made» 
moiselle.  Le  roi  passe  sur  la  place;  vous  vous  mettez  à  ce 
balcon  pour  le  voir,  ou  par  hasard,  comme  vous  vou- 
drez... Sa  Majesté  laisse  tomber  son  gant,  par  hasard  aussi. 
Au  mouvement  qui  se  fait  autour  d'elle,  pour  le  ramasser, 
son  cheval  se  cabre,  un  accident  arrive,  un  cri  vous  échappe... 
Le  roi  lève  les  yeux...  toujours  par  hasard...  ou  parce  qu'il 
vous  a  entendue...  Il  désire  calmer  au  plus  tôt  une  frayeur 
qu'il  a  causée,  et,  comme  il  me  veut  du  bien,  c'est  moi  qu'il 
charge  de  cette  précieuse  mission.  Vous  voyez  comme  c'est 
simple;  cela  coule  de  source.  Ce  qui  aurait  lieu  de  surprendre, 
mademoiselle,  c'est  qu'un  roi  de  France,  un  gentilhomme,  s'il 
avait  eu  le  malheur  de  faire  couler  des  larmes  de  ces  beaux 
yeux-là  ne  se  fût  pas  empressé  de  les  essuyer.  Dirai-je  au  roi 
que  mes  paroles  ont  réussi  à  ramener  le  calme  dans  ce  cœur 
qu'il  a  fait  battre  un  instant? 

DIANE. 

Je  suis  tout  à  fait  remise  de  ma  frayeur,  monsieur  le  duc; 
et,  quant  à  cette  pauvre  femme,  j'enverrai  à  l'infirmerie,  je 
m'informerai...  Je  veux  qu'elle  se  souvienne  de  moi. 

RICHELIEU. 

Le  roi  a  déjà  donné  l'ordre  qu'on  lui  comptât  cent  louis, 
mademoiselle. 

DIANE. 

Eh  bien,  je  veux  m'associer  à  la  bonne  action  du  roi. 

RICHELIEU. 

C'est  généreusement  ï^rendre  part  à  un  accident  dont, 
après  tout,  vous  n'êtes  que  la  cause  bien  involontaire... 

DIANE. 

La  cause  !  moi,  monsieur?  Et  comment  ai-je  pu  être  cause 
de  cet  accident  ? 

RICHELIEU. 

Comment?  Vous  ignorez  pourquoi  Sa  Majesté  s'est  arrêtée 
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SOUS  cette  fenêtre?  Eh  bien,  mademoiselle,  consultez  votre 
miroir,  et  il  vous  renseignera  là-dessus  aussi  bien  que  moi. 
Tout  le  monde  comprend  qu'en  présence  d'une  telle  beauté, 
on  demeure  frappé  de  surprise  et  d'admiration,  et  que,  ma 
foi!  on  laisse  tomber  son  gant,  sou  mouchoir...  son  cœur 
même. 

DIANE,  confuse. 

Monsieur  le  duc... 

RICHELIEU. 

Voilà  comment,  mademoiselle,  vous  avez  pu  être  la  cause 
innocente  d'un  accident,  heureusement  sans  gravité.  (Aperce- 
vant Octave,  qui  vient  d'entrer.)  Mais,  pardon,  uous  ne  sommes 
plus  seuls,  et... 

DIANE. 

Octave  ! 

RICHELIEU,  reconnaissant  Octave,  à  part. 

Le  lieutenant  d'hier  au  soir  !  Parbleu  !  si  c'était  un  amou- 
reux, ce  serait  plaisant!  (Saluant.)  Mademoiselle...  (Revenant.) 
Pardon!  M.  Octave  d'Aspremont,  n'est-ce  pas?  lieutenant 
aux  gardes?  hier  de  service  au  château,^ 

DIANE. 

Oui,  monsieur  le  duc. 

RICHELIEU. 

Un  parent  ? 

DIANE. 

Non. 

RICHELIEU. 

Ah!  très-bien...  (a  part.)  C'est  plus  drôle!  (a  Diane.)  Je  le 
connais  parfaitement  :  c'est  moi  qui  lui  ai  donné  le  mot 
d'ordre,  (a  part.)  Denain  et  Diane  !  ça  a  dû  lui  faire  plaisir. 

(Il  salue  Octave,  qui  lui  rend  son  salut,  puis  il  sort.) 

SCÈNE  Vil 
OCTAVE,  DIANE. 

OCTAVE. 

Excusez-moi,  Diane,  d'entrer  ici  sans  être  annoncé. 

DIANE. 

Vous  annoncer  !  Et  pour  quoi  faire  annoncerait-on  Octave 
d'Aspremont  à  Diane  de  RulFé  ? 
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OCTAVE. 

Que  sais-je  ?  Quand  ce  ne  serait  que  pour  ne  pas  inter- 
rompre trop  brusquement  sa  conversation  avec  M.  le  duc  de 
Richelieu,  ou  pour  ne  pas  la  tirer  inopinément  de  sa  rê- 
verie. 

DIANE. 

Je  ne  rêve  pas.  Je  suis  très-heureuse,  très-contente  ! 

OCTAVE. 

On  peut  faire  des  rêves  heureux,  aussi  bien  que  des  rêves 
tristes. 

DIANE. 

Oui,  vous  avez  raison.  Cela  tient  à  la  disposition  de  l'es- 
prit. 

OCTAVE. 

Ou  du  cœur...  Et  peut-on  savoir  ce  qui  vous  rend  si  gaie, 
si  contente,  Diane  ? 

DIANE. 

Je  l'ignore;  quelque  pressentiment,  peut-être. 

OCTAVE. 

Voyons,  je  ne  veux  pas  être  étranger  à  votre  joie;  je  veux 
être  pour  quelque  chose  dans  votre  gaieté, 

DIANE, 

Comment  cela  ? 

OCTAVE. 

Je  vais  vous  annoncer  une  bonne  nouvelle. 

DIANE. 

Laquelle.^ 

OCTAVE. 

Votre  frère  est  rappelé,  Diane. 

DIANE. 

Oh  !  que  je  suis  fâchée  de  le  savoir,  Octave! 

OCTAVE. 

Vous  le  saviez? 

DIANE. 

Hélas  !  oui, 

OCTAVE. 

Est-ce  par  M.  de  Richelieu?  En  vérité,  je  joue  de  mal- 
hcuT, 

DIANE,  lui  tendant  la  main. 

Non  ;  car  je  vous  suis  aussi  reconnaissante  de  votre  bonne 
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intention,  Octave,  que  si  je  n*eii  avais  rien  su.  Merci,  mon 
ami  !  (Oclave  s'assied  avec  uo  soupir.)  Eh  bien,  qu'avez-V0U5 .' 

OCTAVE. 

Rien. 

DIANE. 

Vous  ne  dites  pas  la  vérité,  Octave. 

OCTAVE. 

Moi? 

DIANE. 

Voyons,  dites  ce  qui  vous  rend  triste, 

OCTAVE,  souriant. 
Un  pressentiment,  peut-être. 

DIANE. 

Vous  ne  me  répondez  pas. 

OCTAVE. 

Vous  trouvez  que  ce  n'est  pas  vous  répondre? 

DIANE. 

Non.  Vous  répétez  mes  propres  paroles. 

OCTAVE. 

Eh  bien,  dites-moi  ce  qui  vous  rend  si  gaie,  et  moi,  à  mon 
tour,  je  vous  dirai  ce  qui  me  rend  triste. 

'  DIANE. 

J'ai  essayé  mes  robes  de  présentation,  elles  vont  à  ravir. 
Cette  raison  vous  suffit-elle? 

OCTAVE. 

Oui;  car  elle  me  mène  droit  à  une  question  que  je  voulais 
VOUS  faire.  C'est  ce  soir,  Diane,  que  vous  êtes  présentée  par 
ordre  du  roi.^ 

DIANE. 

Et  de  la  reine,  Octave,  et  de  la  reine  !  Je  l'ai  vue,  et  elle  a 
éLé  parfaite  pour  moi.  • 

OCTAVE. 

Et  n'avez-vous  vu  que  la  reine? 

DIANE. 

Oui,  ce  me  semble. 

OCTAVE. 

Cherchez  bien  dans  vos  souvenirs;  je  crois  que  vous  ou- 
bliez quelqu'un. 

DIANE. 

Voulez-vous  parler  de  M.  de  Richelieu? 
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OCTAVE. 

Non.  Je  veux  parler  du  roi,  qui  a  passé  sous  vos  fenêtres. 

DIANE. 

Oui,  c'est  vrai. 

OCTAVE. 

Et,  pour  avoir  un  motif  d'y  rester  plus  longtemps,  il  a 
laissé  tomber  son  gant,  n'est-ce  pas? 

DIANE. 

Je  n'ai  vu  qu'une  chose,  Octave  :  c'est  que  son  cheval  a 
heurté  une  pauvre  femme  qui  est  tombée.  Alors,  j'ai  poussé 
un  cri. 

OCTAVE. 

Et  les  yeux  du  roi  se  sont  tournés  vers  vous? 

DIANE. 

Oui;  il  a  vu  ma  frayeur,  il  en  a  eu  pitié,  et  a  daigné  char- 
ger M.  le  duc  de  Richelieu  de  mcj  rassurer.  Je  ne  le  cache 
pas,  Octave.  Pourquoi  le  cacherai-je?  C'est  une  distinction 
qui  m'honore  et  prouve  la  bonté  du  roi.  Savez-vous  bien  ce 
qu'il  a  fait  encore? 

OCTAVE. 

Voyons,  qu'a-t-il  fait  ?  Je  serai  heureux  de  l'apprendre  de 
votre  bouche. 

DIANE. 

Il  a  fait  remettre  cent  louis  à  cette  femme  et  a  ordonné 
qu'elle  fût  portée  à  l'infirmerie  du  château. 

OCTAVE. 

Est-ce  tout,  Diane?...  Et,  maintenant,  voulez-vous,  à  mon 
tour,  que  je  vous  dise  ce  qu'il  aura  fait  encore,  en  rentrant 
au  château,  le  roi  ? 

%  DIANE. 

Oui...  Dites. 

OCTAVE. 

11  aura  fait  appeler  M.  de  Richelieu,  afin  de  savoir  de  lui 
si  Diane  de  Ruffé  a  gracieusement  accueilli  son  message,  et 
combien  il  lui  faudra  encore  d'occasions  comme  celle-ci 
pour  l'afficher  publiquement  aux  yeux  de  toute  la  cour,  et  la 
contraindre,  par  le  scandale,  à  être  sa  maîtresse. 

DIANE. 

Octave  !...  que  dites-vous  là? 

OCTAVE, 

La  vérité,  Diane. 
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DIANE. 
Non.  Vous  ne  le  pensez  pas  !   Croirait-on  que  celui  qui 
parle  ainsi  du  roi  porte  l'uniforme  de  ses  gardes? 

OCTAVE. 

Diane  de  Ruffé  devient  amère  en  défendant  son  souverain. 

DIANE. 

C'est  qu'aussi,  Octave,  vous  êtes  injuste! 

OCTAVE. 

Je  ne  vous  savais  point  si  fidèle  sujette  d'un  prince  qui  a 
laissé  votre  frère  proscrit  pendant  huit  ans. 

DIANE. 

Avouez,  Octave,  qu'il  y  aurait  de  l'ingratitude  à  lui  repro- 
cher cette  proscription,  juste  au  moment  où  il  le  rappelle... 

LE  GÉNÉRAL,  en  dehors. 

Où  est-elle,  madame  la  maréchale?  où  est-elle? 

DIANE. 

Cette  voix!  c'est  la  sienne...  Mon  frère!  par  ici,  mon 
frère  ! 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  LE  GÉNÉRAL,  LA  MARÉCHALE,  puis  COMTOIS. 

LE   GÉNÉRAL. 

Diane  !...  On  me  reconnaît  donc  encore  ici? 

DIANE. 

Si  l'on  te  reconnaît,  Georges  !  (Se  jetant  dans  ses  bras.)  Mon 
bon  frère  ! 

OCTAVE,  lui  serrant  la  main. 
Mon  ami  ! 

DIANE. 

}e  ne  comptais  pas  sur  toi  si  vite,  je  l'avoue. 

LA  MARÉCHALE. 

Ni  moi  non  plus. 

LE   GÉNÉRAL. 

Bonne  maréchale!  chère  sœur!  mon  ami  !  J'étais  si  trans- 
porté de  mon  rappel,  je  l'avoue,  que  je  suis  parti  le  jour 
même  où  j'en  ai  reçu  la  nouvelle,  et  je  n'ai  pas  perdu  de 
Vmps  eu  route,  n'est-ce  pas  ?  Je  suis  accouru  ventre  à  terre. 

3, 
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Ah  çà!  mes  enfants!...  madame  la  maréchale,  vous  qui 
connaissez  si  bien  la  cour!...  voyons,  comment  se  fait-il 
qu'après  huit  ans,  le  roi  se  soit  tout  à  coup  souvenu  d'un 
homme  dont  il  n'avait  nullement  besoin  .^  Cela  contrecarre 
toutes  les  idées  reçues!  A  quelle  circonstance,  à  quel  ha- 
sard, à  quel  ami  dois-je  ce  retour  inespéré  de  justice  ou 
de  faveur,  et  la  joie  ineffable  que  je  goûte  à  me  retrouver  au 
milieu  de  vous,^ 

OCTAVE. 

Il  faut  demander  cela  à  Diane,  mon  ami, 

LE   GÉNÉRAL. 

Pourquoi  plutôt  à  elle  qu'à  madame  la  maréchale,  par 
exemple  ? 

LA  MARÉCHALE. 

Vous  avez  raison,  général  :  je  puis  vous  répondre,  et  tout 
le  monde  peut  répondre  à  votre  question,  car  tout  le  monde 
sait  combien  la  reine  aime  Diane.  Votre  nom,  souvent  répété 
par  votre  sœur,  a  rappelé  au  roi  un  acte  d'ingialitude  que 
sa  justice  s'est  hâtée  de  réparer. 

OCTAVE ,  amèrement. 

Oui,  mon  pauvre  Georges,  cette  réparation,  que  tu  as  si 
longtemps  et  si  vainement  attendue,  un  moment  a  suffi  pour 
qu'on  te  l'accordât,  mais  tellement  complète,  éclatante  et  pu- 
blique, qu'elle  passe  tout  ce  que  tu  pouvais  attendre  de  la 
bienveillance  du  roi. 

LA   MARÉCHALE. 

Que  voulez-vous  dire,  monsieur  d'Aspremont? 

OCTAVE. 

Je  veux  dire,  madame  la  maréchale,  que  le  roi  a  fait  plus 
que  de  rappeler  Georges;  il  a  voulu  que  sa  sœur  fût  présen- 
tée ce  soir  à  la  cour. 

LE  GÉNÉRAL. 

Toi,  Diane? 

OCTAVE. 

Vous  voyez  bien  qu'il  ne  le  savait  pas  !  N'est-ce  pas,  fi  ère, 
que  tu  ne  t'attendais  pas  à  cette  faveur? 

L£  GÉNÉRAL. 

Non,  Cil  effet, 
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LA   MARÉCHALE. 

Vous  VOUS  serez  croisé  avec  la  lettre  de  la  reine  qui  voua 
l'aimonçait. 

(On  entend  le  bruit  d'un  timbre.) 
LE  Gl^NÉRAL. 


Présentée  ce  soir? 
Par  ordre  du  roi. 


OCTAVE. 


DIANE. 

Et  de  la  reine,  Octave...  Vous  oubliez  toujours  la  reine 
Pourquoi  donc  cette  affectation? 

LA  MARÉCHALE,  à  Comtois,  qui  entre. 

Qu'y  a-t-il,  Comtois? 

COMTOIS. 

M.  le  comte  de  Mailly. 

LA  MARÉCHALE, 

En  personne?..» 

COMTOIS. 

Selon  les  ordres,  je  lui  ai  dit  que  madame  la  maréchale 
n'était  pas  visible.  Il  m'a  chargé  de  lui  présenter  les  assu- 
rances de  son  dévouement,  et  a  laissé  son  nom, 

LE  GÉNÉRAL. 

Je  vous  croyais  brouillée  avec  M.  de  Mailly,  maréchale? 

OCTAVE. 

Tu  oublies,  Georges,  que  Diane  est  présentée  par  ordre,  et 
que  madame  la  maréchale  est  sa  marraine. 

(On  entend  de  nouveau  le  brait  du  timbre.) 
LE  GÉNÉRAL,  à  Octave,  qui  tressaille. 

Qu'as-tu  donc  à  tressaillir  ainsi? 

OCTAVE. 

Moi?  Rien,  (à  part,  avec  désespoir.)  Oh!  ils  y  viendront  tous, 
jusqu'aux  princesses  du  sang,  j'en  suis  sûr. 

LE  GÉNÉRAL. 

Octave  avait  raison,  madame  :  l'excepiion  faite  en  faveur  de 
Diane  est  trop  flatteuse  pour  que  je  ne  désire  pas  apprendre 
de  vous  si  c'est  plus  particulièrement  au  roi  ou  à  la  reine 
que  nous  devons  rendre  grâce  de  tant  de  bonté, 

LA  MARÉCHALE. 

La  vérité  me  force  de  dire^  que  c'est  ^u  x'oi,  général. 
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LE  GÉNÉRAL.  , 

Au  roi  ! 

LA  MARÉCHALE,  à  Comtois,  qui  rentre. 
Qu'est-ce  encore? 

COMTOIS. 

M.  le  comte  de  Grandveau,  M.  le  duc  de  Melun...  Ils  se  di- 
sent les  plus  humbles  serviteurs  de  madame  la  maréchale. 

OCTAVE. 

Eh  bien,  Georges,  t'avais-je  trompé?  Douteras-tu  encore 
de  ton  crédit,  de  la  haute   faveur   qui   t'est   réservée?  Vois 
comme  déjà  cette  foule  accourt,  comme  elle  se  prosterne! 
LA  MARÉCHALE,  presque  à  part. 

Monsieur  d'Aspremont... 

OCTAVE,  avec  désespoir. 

C'est  madame  la  maréchale  aujourd'hui;  mais,  demain, 
quand  on  saura  que  tu  es  arrivé,  ce  sera  toi;  et  la  foule  sera 
plus  compacte  et  plus  rampante  encore,  car  tu  es  le  frère, 
toi,  tu  peux  tout  obtenir,  tout  accorder...  Tu  vois  bien  qu'ils 
le  savent,  que  cela  est  public  ! 

LE   GÉNÉRAL. 

Mais  quoi  donc?...  quoi  donc? 

OCTAVE. 

Que  le  roi... 

(Oo  entend  de  nouveau  le  bruit  du  timbre.) 

LE   GÉNÉRAL. 

Achève  ! 

OCTAVE,   étouffant. 

Ah!  je  l'avais  bien  dit  qu'il  la  déshonorerait! 

(Il  veut  sortir.) 

LE   GÉNÉRAL. 

Octave  ! 

DIANE. 

Ketenez-le,  Georges!  retenez-le!...  Oh!  le  malheureux!... 
11  croit  que  le  roi  m'aime! 

LE    GÉNÉRAL. 

Toi,  Diane?  toi?...  Oh!  Dieu  nous  préserve  d'un  tel  mal- 
heur ! 

LA  MARÉCHALE,  bas. 

Il  faut  que  je  cause  avec  vous,  général. 
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COMTOIS,  rentrant. 
M.  rintendaiit  des  finances! 

LA   MAKÉCHALE. 

M.  Deveau? 

COMTOIS. 

M.  Deveau. 

LA  MARÉCHALE. 

Je  VOUS  avais  déjà  dit  que  je  n'y  étais  pour  personne,  excep- 
té pour  les  princesses  du  sang,  si  elles  venaient;  mais  j'espère 
qu'elles  ne  me  feront  pas  cet  honneur. 

COMTOIS. 

M.  l'intendant  refuse  absolument  de  s'en  aller, 

LA  MARÉCHALE. 

Comment,  il  refuse  de  s'en  aller? 

COMTOIS. 

Avant  d'avoir  vu  madame  la  maréchale.  Et,  quand  je  lui 
ai  dit  que  madame  la  maréchale  ne  recevait  pas,  il  m'a  ré- 
pondu :  ((  Comtois,  vous  êtes  un  sot;  on  reçoit  toujours  un 
intendant  des  finances.  Allez  porter  mon  nom  à  la  maréchale, 
mon  ami.  » 

LE  GÉNÉRAL,  avec  contrainte  et   cherchant  k  cacher  son  émotion. 

11  a  raison,  madame,  oui,  recevez-le,  recevez  tout  le  monde. 
Nous  vous  laissons,  Diane,  Octave  et  moi...  Octave  ne  nous  quit- 
tera pas...  Nous  nous  retirons...  Nous  devons  avoir  bien  des 
choses  à  nous  dire  après  une  si  pénible  séparation...  N'est-il 
pas  vrai,  Diane,  ma  sœur  bien-aimée,  mon  enfant?  (il  la  presse 
avec  effusion  dans  ses  bras,  puis  à  Octave.)  Viens,  toi  que,  dans  mon 
cœur,  je  ne  sépare  pas  d'elle...  Oui,  venez!...  (En  sortant  avec 
Octave  et  Diane.)  Au  revoir,  madame  la  maréchale!  Comme 
vous  me  le  disiez  tout  à  l'heure,  nous  avons  à  causer  en- 
semble. 

SCÈNE  IX 

LA  aiARÉCHALE,  DEVEAU,  COMTOIS, 

COMTOIS,    annonçant, 
M.  le  surintendant  Deveau  ! 

DEVEAU. 

Madame  la  maréchale!  madame  la  maréchale!... 
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LÀ  MARÉCHALE. 

Eh  bien,  quoi? 

DEVEAU. 

Savez-vous  que  j'ai  manqué  faire  un  malheur? 

LA  MARÉCHALE. 

Où  cela  ? 

DEVEAU. 

Dans  votre  antichambre. 

LA  MARÉCHALE. 

Comment  donc? 

DEVEAU. 

Si  mon  épée  avait  pu  sortir  du  fourreau,  je  faisais  une  veuv 
et  des  orphelins  dans  la  personne  de  madame  Comtois  et  de 
sa  progéniture. 

COMTOIS. 

Madame  la  maréchale  avait  dit  qu'elle  n'y  était  pour  per- 
sonne. 

DEVEAU. 

Mais  je  ne  suis  pas  personne,  moi  !...  Je  suis  quelqu'un,  et 
la  preuve,  tiens!  (il lui  présente  une  bourse;  Comtois  hésite  à  la  prendre.) 
Je  ne  m'en  dédis  pas,  madame  la  maréchale,  c'est  un  sot  ! 

(1,1  remet  la  boufse  dans  sa  poche,  puis  revient,  d'ua  air  dégagé^  saluer  la 

Maréchale.) 

SCÈNE  X 

LA  MARÉCHALE,  DEVEAU. 

LA  MARÉCUÂLE,  avec  un  grand  air  pendant  toute  la  scène. 

Ah  çà  !  mais,  mon  cher  monsieur  Deveau,  depuis  quand 
sommes-nous  si  fort  amis  ? 

DEVEAU. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'être  des  amis  de  madame  la 
maréchale;  mais  j'ai  celle  d'être  de  ses  plus  dévoués  servi- 
teurs. 

LA  MARÉCHALE. 

Vous  me  dites  cela  aujourd'hui,  et  je  le  crois  ;  mais  com- 
ment pouvais-je  savoir  cela  hier,  et  même  ce  matin? 

DEVEAU. 

Madame  la  maréchale  est  tellement  femme  d'esprit,  que  je 
m'étonne  qu'elle  uc  l'ait  pas  devine. 
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LA  MARÉCHALE. 

Non,  monsieur,  je  ne  devine  pas;  et  je  désirerais  savoir  à 
quelle  heureuse  circoustance  je  dois  l'honneur  de  votre  visite 
et  la  faveur  de  votre  insistance  ? 

DEVEAU. 

Je  viens  vous  offrir  mes  services. 

LA   MAUÉGHÂLC. 

Quels  services? 

OEVEAU, 

Oh  !  je  sais  bien  que  je  n'en  puis  rendre  que  d'une  seule 
espèce;  mais,  enfin,  ceux-là  ne  sont  pas  tout  à  fait  à  dédai- 
gner... Je  me  suis  dit  :  «  Madame  la  maréchale  a  aujourd'hui 
une  présentation;  elle  est  marraine,  et  marraine  d'une  belle 
personne,  ma  foi  !  à  laquelle  on  dit  que  le  roi  porte  intérêt. 
Il  se  peut  que,  malgré  ses  deux  cent  mille  livres  de  rente  et 
ses  cinquante  mille  francs  de  traitement,  elle  ait  —  excusez 
madame  la  maréchale!  —  elle  ait  besoin  d'argent;  je  vais 
mettre  ma  caisse  à  sa  disposition.  » 

LA   MARÉCHALE. 

Oh!  ce  cher  monsieur  Deveau  !...  Comment  se  porte  votre 
femme  ? 

DEVEAU. 

Par  ma  foi,  je  n'eu  sais  rien...  Si,  par  hasard,  je  la  ren- 
contre, puisque  madame  la  maréchale  s'y  intéresse,  je  lui 
demanderai  de  ses  nouvelles...  Je  disais  donc,  madame  la 
maréchale,  que  ma  caisse... 

LA  ftlARÉCRALE. 

Oui,  j'entends  bien,  votre  caisse...  Combien  avez-vous 
d'enfants,  monsieur  Beveau? 

DEVEAU. 

Un  fils. 

LA  MARÉCUALE. 

Combien  de  filles  ? 

DEVEAU. 

Je  ne  sais  pas...  Ainsi,  ne  vous  gênez  point  ;  vingt-cinq 
mille,  cinquante  mille,  cent  mille  livres... 

(On  sonne.) 
LA  MARÉCUÂLE. 

Tenez,  monsieur  on  sonne.  Voyez  donc  qui  nous  arrive. 

DEVEAU. 

Ah!  ah!  c'est  un  parti  pris,  et  l'on  refuse  mes  services .^..' 
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C'estrareet  mon  admiration  pour  madame  la  maréchale s*en 
accroît...  J'ai  dit  que  j'étais  le  serviteur  de  madame  la  ma- 
réchale, et  je  ne  m'en  dédis  pas.  (Ouvrant  la  porte.)  Son  Altesse 
sérénissisme  mademoiselle  de  Clermont  I 


SCENE   XI 

£es  Mêmes,  MADEMOISELLE  DE  CLERMONT. 

MADEMOISELLE  DE  CLERMONT,  remerciant  Dereau. 
Merci,  Jasmin! 

DEVEAU,  à  part. 

Ah  !  bon  !  elle  me  prend  pour  le  valet  de  chambre  de  M.  de 
Melun. 

MADEMOISELLE    DE    CLERMONT. 

Bonjour,  ma  chère  maréchale!  Savez-vous  que  je  suis  en- 
chantée de  vous  voir  ? 

LA  MARÉCHALE. 

Et  moi  honorée  au  plus  haut  degré  de  recevoir  la  visite  de 
Votre  Altesse. 

MADEMOISELLE   DE   CLERMONT. 

Comment  se  porte  Phœnix?... 

LA  MARÉCHALE,  cherchant. 

Phénix?... 

DEVEAU,  cherchant  aussi. 
Phœnix?...  Qu'est-ce  que  Phénix? 

MADEMOISELLE    DE    CLERMONT. 

Eh  !  mais  oui,  ce  charmant  petit  chien  que  vous  avait  en- 
voyé la  princesse  de  Gouzague. 

LA   MARÉCHALE. 

A  moi? 

MADEMOISELLE    DE  CLERMlJNT. 

Et  vos  enfants,  en  avez- vous  de  bonnes  nouvelles? 

LA   MARÉCHALE. 

Je  n'ai  qu'un  fils,  qui  a  l'honneur  de  servir  dans  les  arméos 
du  roi. 

MADEMOISELLE  DE    CLERMONT. 

Vous  n'avez  qu'un  fils  ?  En  étes-vous  sûre? 

LA  MARÉCHALE. 

Parfaitement. 
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MADEMOISELLE    DE  CLERMONT. 

Cependant  M.  le  maréchal  m'avait  parlé  de  sa  fille, 

LA  MARÉCHALE. 

Pardon,  Altesse,  mais  le  maréchal  est  mort  avant  votre 
naissance. 

MADEMOISELLE  DE  CLERMONT. 

Qu'il  avait  mariée  avec  M.  de  Tessé...  Kst-ce  que  ce  serait 
une  fille  naturelle? 

LA  MARÉCHALE. 

Avec  M.  de  Tessé  .^ 

DEVEAU. 

Je  parie  que  j'ai  deviné  :  la  princesse  se  croit  chez  la  ma- 
réchale de  Villars. 

MADEMOISELLE    DE  CLERMONT. 

Hein? 

LA  MARECHALE. 

C'est  encore  possible...  Princesse,  excusez  ma  question, 
mais  étes-vous  bien  sûre  de  l'endroit  où  vous  êtes? 

MADEMOISELLE  DE   CLERMONT,  regardant  autour  d'elle. 

Ah!  chère  madame  de  Boufflers,  pardonnez!...  C'est  la 
faute  de  mon  cocher,  à  qui  j'avais  dit  de  me  conduire  chez 
madame  de  Villars,  et  qui  se  sera  trompé  d'adresse... 
Mais,  n'importe,  puisque  je  suis  chez  vous,  j'y  reste.  Je 
m'en  irai  dans  la  voiture  de  la  première  personne  qui 
viendra;  j'ai  renvoyé  la  mienne. 

COMTOIS,    annonçant. 

Son  Altesse  sérénissime  mademoiselle  de  Charolais  ! 
SCÈNE  XII 

Les  Mêmes,   MADEMOISELLE  DE    CHAROLAIS. 

MADEMOISELLE    DE  CHAROLAIS,  interrompant  Comtois. 
C'est  bien,  c'est  bien.  Est-ce  que  nous  faisons  des  façons 
avec  cette  chère  maréchale?  A  quoi  bon  annoncer  ainsi? 
On  sait  bien  que  je  suis  altesse  sérénissime  et  que  M.  Deveau 
est  financier. 

LA  MARÉCHALE. 

Comment,  Votre  Altesse  daigne...  ? 
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MADEMOISELLE   DE     CHAROLÀIS. 

Embrassez-moi,  chère  maréchale  !  Et  puis  vous  permettez 
que  je  vergette  un  peu  Deveau,  n'est-ce  pas? 

LA  MARÉCHALE. 

Faites  comme  chez  vous,  princesse, 

MADEMOISELLE   DE    CHAROLAIS. 

Chez  moi?...  Ah!  il  se  garderait  bien  d'y  venir!  Imaginez- 
vous,  ma  chère  maréchale,  qu'on  rencontre  M.  Deveau  dans 
la  compagnie  du  roi,  qu'on  va  à  la  chasse  avec  lui,  qu'on  se 
familiarise  à  table,  qu'il  vous  parle,  qu'on  lui  répond, 
qu'on  va  jusqu'à  daigner  lui  réclamer  les  quartiers  de  rente 
dont  cet  harpagon  de  cardinal  est  en  retard  avec  nous,  qu'il 
promet  de  payer,  qu'il  vous  donne  un  rendez-vous  chez  lui 
à  cet  effet,  et  qu'il  ne  s'y  trouve  pasî 

DEVEAU. 

Princesse,  je  me  suis  levé  d'effroi  comme  le  cerf  d'hier 
matin. 

MADEMOISELLE   DE   CHAROLAIS. 

Oh  !  monsieur  Deveau,  vous  ne  vous  connaissez  pas  même 
en  vénerie.  Le  cerf  d'hier  matin  était  une  jeune  tête,  et  vous 
dites  que  vous  vous  êtes  levé  d'effroi. 

DEVEAU. 

Quand  j'ai  vu  qu'il  n'y  avait  pas  d'argent  encaisse  et  que  je 
serais  obligé  de  manquer  de  parole  à  une  altesse  sérénissime. 

LA   MARÉCHALE. 

Princesse,  vous  savez  que  Deveau  ment  en  ce  moment 
comme  un  diplomate. 

MADEMOISELLE   DE   CHAROLAIS. 

Un  intendant  des  finances  ment  toujours. 

LA   MARÉCHALE. 

Et  tout  particulièrement  celui-ci  :  il  dit  qu'il  n'a  pas 
d'argent,  et  il  vient  de  m'ouvrir  un  crédit  illimité, 

MADEMOISELLE    DE   CHAROLAIS. 

Voyez-vous  le  croquant!...  Et...? 

LA  MARÉCHALE, 

J'ai  r<^''usé,  bien  entendu. 

MADEMOISELLE   DE    CHAROLAIS. 

Vous  avez  refusé  son  argent  ? 

LA   MARECHALE. 

Certainement!  Fi  donc! 
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MADEMOISELLE    DE   CHÂROLAIS. 

Ah  !  marécliale,  si  vous  n'en  voulez  pas,  n'en  dégoûtez  pas 
les  autres, 

SCÈNE  XIII 
Les  MÊMES,  COMTOIS,  puis  LA  DUCHESSE, 

COMTOIS. 

Son  Altesse  royale  madame  la  duchesse! 

LÀ   MARECHALE. 

Comment!  aussi?  En  vérité,  je  ne  sais  en  quels  termes 
remercier  Leurs  Altesses  de  l'honneur  qu'elles  me  font. 
LA  DUCHESSE.  Elle  entre  en  fredonnant. 

Bonjour,  ma    chère  maréchale!...  Tiens,  vous  êtes  ici, 
Clermont.^  Vous  aussi,  Charolais? 

MADEMOISELLE   DE  GLERMONT. 

Pourquoi  pas.^ 

LA  DUCHESSE. 

Ah  !  chère  maréchale,  je  viens  de  faire  une  chanson  contre 
Dangeau  et  sa  fille,  et  je  me  suis  dit  :  a  Cette  chère  maré- 
chale, les  Dangeau  sont  de  ses  amis  de  père  en  fils,  je  veux 
la  lui  chanter,  à  elle,  avant  personne.  »  (Elle  commence  à  fre 
donner.)  Mais  j'aperçois  là-bas  une  manière  d'homme... 

DEVEAU. 

Pour  vous  servir,  madame  la  duchesse,  si  j'en  étais  capable 

LA  DUCHESSE. 

Non,  monsieur. 

COMTOIS,  annonçant. 

Sa  Majesté  la  reine  ! 

TOUS. 

La  reine  ! 

SCÈNE  xn 

Les  Mêmes,  LA  REINE,  puis  RICHELIEU. 

LA  REINE.  Elle  entre  fière  et  hautaine,  passe  devant  les  deux  Princesses, 
les  regarde  sans  les  saluer,  et  ne  rejjarde  même  pas  JDevoau* 

Venez  ici,  madame  la  maréchale  I 
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LÀ  MARÉCHALE. 

Me  voici  aux  ordres  de  Votre  Majesté. 

LÀ  REINE. 

Est-il  vrai  que  le  roi  aime  mademoiselle  de  RufEé? 

LA.  MARÉCHALE. 

Votre  Majesté!... 

LA  REINE. 

Je  vous  demande,  madame,  s'il  est  à  votre  connaissance 
que  le  roi  aime  mademoiselle  de  Ruffé? 

(Richelieu  entre,  mais  sans  être  annoncé,  à  cause  de  la  présence  de  la  Reine./ 

LA   MARÉCHALE. 

Comment,  Votre  Majesté  veut-elle...? 

LA    REINE. 

Oui  ou  non? 

LA   MARECHALE. 

Je  ne  crois  pas...  je  n'oserais  pas  dire...  j'espère... 

LA   REINE. 

Vous  êtes  de  vieille  noblesse,  madame;  vous  avez  votre 
parole  d'honneur  comme  un  gentilhomme.  Sur  votre  parole 
d'honneur,  je  vous  ordonne  de  dire  si  le  roi  aime  ou  n'aime 
pas  mademoiselle  de  Ruffé. 

LA   MARÉCHALE. 

Je  crois  qu'il  l'aime,  madame. 

LA   REINE. 

Voilà  tout  ce  que  je  désirais  savoir...  (En  se  retirant.)  Mes- 
dames, je  suis  bien  aise  de  vous  rencontrer  chez  la  maré- 
chale de  Boufflers,  qui  est  de  mes  bonnes  amies,  et  d'y  ap- 
prendre que  M.  de  Richelieu  est  de  retour  de  l'armée...  Sui- 
vez-moi, madame  la  maréchale;  j'ai  des  ordres  à  vous  donner. 

(Elle  sort  avec  la  Maréchale.  Mademoiselle  de  Glermont  sort  à  la  suite.) 

SCÈNE  XV 

RICHELIEU,  DEVEAU,  LA  DUCHESSE,  MADEMOISELLE  DE 

CHAUOLAIS. 

LA    DUCHESSE. 

Ouf!...  qu'est-ce  que  cela? 

MADEMOISELLE   DE   CUAROLAIS. 

Je  n'en  sais  rien. 
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LA   DUCHESSE. 

Si  nous  en  jugeons  par  la  pantomime,  la  reine  est  de 
médiocre  humeur. 

DEVEAU. 

Moi,  j'ai  entendu... 

MADEMOISELLE   DE   CHAROLAIS. 

Quelles  oreilles  ça  vous  a,  ces  hommes  de  finance! 

LA   DUCHESSE. 

Qu'a  dit  la  reine? 

DEVEAU. 

Elle  a  demandé  s'il  était  vrai  que  le  roi  aimât  mademoiselle 
de  Ruffé. 

MADEMOISELLE   DE   CHAROLAIS. 

Et  madame  de  Boufflers  a  répondu...? 

DEVEAU. 

Oh  !  par  respect,  je  me  suis  retiré  et  n'ai  point  entendu  la 
réponse. 

MADEMOISELLE   DE   CHAROLAIS. 

Cela  nous  annonce  l'orage. 

LA  DUCHESSE. 

Et,  comme  je  n'aime  pas  la  pluie,  je  me  sauve.  Avez- 
vous  votre  voiture,  Charolais? 

MADEMOISELLE     DE    CHAROLAIS. 

Ma  foi,  non  ;  je  l'ai  renvoyée,  voulant  bien  qu'on  me  vît  chez 
la  maréchale,  mais  ne  voulant  pas  qu'on  vît  ma  voiture  à  sa 
porte. 

LA  DUCHESSE. 

J'en  ai  fait  autant  de  la  mienne. 

DEVEAU. 

Si  j'osais  mettre  la  mienne  à  la  disposition  de  Leurs  Altes- 
ses... 

MADEMOISELLE   DE   CHAROLAIS. 

Pour  qui  nous  prendrait-on  ! 

RICHELIEU,  qui  s'est  tena  à  l'écart,  s'avancant. 

Dame,  il  n'y  a  plus  que  celle  de  votre  serviteur. 

LA  DUCHESSE. 

Ah!  duc,  ce  serait  bien  pis! 

MADEMOISELLE   DE    CHAROLAIS. 

N'importe,  je  me  risque  ! 

LA  DUCHESSE. 

Où  donc  est  Clermont? 
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MADEMOISELLE   DE    CHAROLAIS. 

Vous  verrez  qu'elle  a  suivi  la  reine,  croyant  sans  doute 
être  de  service. 

LA  DUCHESSE,    riant. 
Ah!  ah!    ah!...  comme  cela   lui  ressemble!...   Partons, 
Charolais.  Si  on  vous  demande  qui  je  suis,  vous  direz  que 
je  suis  votre  femme  de  chambre,  n'est-ce  pas  ? 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  XVI 
RICHELIEU,  DEVEAU. 

DEVEAU. 

Vous  ne  suivez  pas  leurs  Altesses,  monsieur  le  duc? 

RICHELIEU. 

Non.  J'ai  quelques  mots  à  dire  ici. 

DEVEAD. 

Malgré  la  scène  de  tout  à  l'heure,  et  la  manière  dont  Sa 
Majesté  vous  a  regardé?  S'il  en  est  ainsi,  je  suis  toujours  des 
amis  de  madame  la  maréchale,  et  je  me  mets  au  rang  de  ses 
plus  dévoués  serviteurs. 

RICHEtlEU. 

Pourquoi  cela,  mon  cher  Deveau? 

DEVEAU. 

Je  connais  assez  M.  le  duc  pour  savoir  que,  s'il  reste, 
c'est  que  le  vent  souffle  plus  fort  de  ce  côté  que  de  l'autre. 

RICHELIEU. 

Pas  mal  observé,  Deveau.  Je  ne  sais  vraiment  pas  pour- 
quoi on  vous  a  fait  une  réputation  de  bêtise. 

DEVEAU. 

Je  vais  vous  le  dire  en  confidence,  monsieur  le  duc  :  ce 
sont  les  imbéciles. 

RICHELIEU. 

Je  commence  à  le  croire...  Mais  voici  le  général;  laissez- 
moi  avec  lui. 

DEVEAU)  saluant. 
Monsieur  le  général.., 

(Il  sort.) 
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SCÈNE   XVII 
Les  Mêmes,  LE  GÉNÉRAL. 

RICHELIEU^ 

//on  cher  marquis!... 

LE  GÉNÉRAL,    après  un  temps. 

Ah!  c'est  vous,  monsieur  le  duc  de  Richelieu? 

RICHELIEU. 

Avez- vous  donc  si  grande  peine  à  me  reconnaître? 

LE   GÉNÉRAL. 

Excusez-moi  :  il  y  a  huit  ans  que  j'ai  quitté  la  cour. 

RICHELIEU. 

Et  vous  y  rentrez  en   triomphateur,  mon  cher  général 
Recevez  mes  compliments. 

LE   GÉNÉRAL. 

Y  a-t-il  bien  de  quoi  ? 

RICHELIEU. 

Peste!  si  vous  n'êtes  pas  content,  vous  êtes  difficile.  Vous 
faites,  par  ma  foi,  pour  vous  et  votre  cheval,  une  brèche 
plus  large  que  mon  oncle  le  cardinal  ne  faisait  pour  lui  et 
sa  litière. 

LE   GÉNÉRAL. 

Vous  vous  dites  mon  ami,  monsieur  le  duc? 

RICHELIEU. 

Je  suis  prêt  à  le  prouver. 

LE   GÉNÉRAL. 

Prouvez-le-moi  donc,  en  répondant  franchement  à  la  quea 
tion  que  je  vais  vous  faire. 

RICHELIEU. 

Je  m'y  engage.  Parlez,  général. 

LE   GÉNÉRAL. 

Que  pense-t-on  de  mon  rappel,  de  la  faveur  subite  dont 
je  suis  l'objet? 

RICHELIEU. 

La  ville  s'en  étonne;  la  cour  l'explique;  tout  le  monde 
applaudit. 

LE   GÉNÉRAL. 

Même...  ceux  qui  l'expliquent,  monsieur  le  duc? 

RICHELIEU. 

Ceux-là  surtout. 
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LE   GÉNÉBAL. 

Et  comment  l'expliquent-ils,  je  vous  prie? 

RICHELIEU. 

Est-ce  que  cela  se  demande,  mon  cher  général?  Vous  I6 
savez  aussi  bien  que  moi. 

LE   GÉNÉRAL. 

Mais  encore.^.., 

RICHELIEU. 

Mon  Dieu  !  si  vous  y  tenez  absolument,  disons  par  les 
services  que  vous  avez  rendus  à  l'État. 

LE   GÉNÉRAL. 

Par  les  services  que  j'ai  rendus  à  l'État?  Ainsi  ma  position 
est  bonne  ? 

RICHELIEU. 

Excellente  !  D'autant  meilleure  qu'elle  est  plus  enviée. 

LE    GÉNÉRAL. 

Vraiment  ?  et  par  qui  ? 

RICHELIEU. 

Parbleu!  par  ceux  qui  n'ont  pas  votre  bonheur  au  jeu, 
mon  cher  général;  et  j'en  connais  bon  nombre  qui,  ma  foi  ! 
avec  de  très-belles  cartes  aussi,  ont  perdu  la  partie  que  vous 
avez  gagnée. 

LE  GÉNÉRAL. 

Et  si  je  vous  disais,  monsieur  le  duc,  que  je  suis  au  dés- 
espoir d'avoir  gagné  cette  partie  ? 

RICHELIEU. 

Vous  surprendriez  tout  le  monde. 

LE   GÉNÉRAL. 

Même  vous? 

RICHELIEU.  • 

Vous  ne  m'avez  pas  laissé  achever  ;  j'allais  dire  :  excepté 
moi,  général.  Les  hommes  de  votre  trempe  et  de  votre  ca- 
ractère comptent  toujours  avec  l'opinion  publique  et  ne  veu- 
lent de  distinctions  que  celles  qu'ils  ont  légitimement 
acquises.  Mais  permettez-moi  de  vous  dire,  mon  cher  géné- 
ral, que  vous  êtes  par  trop  méticuleux.  Personne  au  monde, 
mais  personne,  ne  s'étonnera  de  vous  voir  appelé  à  l'ambas- 
sade de  Vienne,  par  exemple. 

LE   GÉNÉRAL. 

Moi,  monsieur  le  duc?  Êles-vous  donc  chargé  de  me  l'of- 
frir? 
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RICHELIEU. 

Je  crois  qu'elle  est  vacante  et  que  l'on  attendait  votre 
arrivée  pour  en  disposer. 

LE  GÉNÉRAL. 

Je  comprends  :  on  veut  que  le  frère  ait  sa  part  de  faveur 
et  on  lui  jette  une  ambassade  afin  de  se  débarrasser  de  lui 

RICHELIEU. 

Ah  çà  !  mais  c'est  une  fort  belle  ambassade  que  celle  de 
Vienne...  Un  peu  difficile  à  manier...  Ces  diplomates  autri- 
chiens sont  très-habiles  ;  mais  je  vous  donnerai  un  moyen 
de  les  jouer  sous  la  jambe. 

LE  GÉNÉRAL. 

Vraiment? 

RICHELIEU. 

L'homme  de  génie,  dans  tout  cela,  c'est  le  prince  Eugène. 
Eh  bien,  ce  brave  prince  Eugène,  il  a  une  maîtresse 
charmante  qu'il  adore,  et  qui  m'adore;  je  vous  accréditerai 
près  d'elle,  mon  cher  général  ;  et,  une  fois  accrédité,  ma 
foi!  c'est  à  vous  de  me  succéder...  Ce  sera  peut-être  comme 
le  roi  Louis  XV  succède  à  son  aïeul  saint  Louis;  mais  la 
question  n'est  pas  là;  la  question,  c'est  que  vous  envoyiez 
des  dépêches  satisfaisantes.  Faites-vous  montrer  les  miennes, 
et  vous  verrez  comme  j'étais  renseigné. 

LE   GÉNÉRAL. 

Eh  bien,  duc,  c'est  dit.  J'attends  vos  lettres. 

RICHELIEU. 

A  la  bonne  heure!  vous  acceptez?...  Quand  partez-vous? 

LE  GÉNÉRAL. 

Mais  cette  nuit,  probablement. 

RICHELIEU. 

Alors,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  ;  dans  deux  heures, 
vous  aurez  votre  dépêche. 

LE   GÉNÉRAL. 

Merci. 

RICHELIEU. 

Bon  voyage,  moucher  général  !  et,  avant  de  partir,  si  vous 
croyez  m'avoir  quelque  obligation,  recommandez-moi  ici... 
Ah  !  à  propos,  elle  aime  l'odeur  de  la  verveine  ambrée. 

LE    GÉNÉRAL. 

Qui? 
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RICHELIEU. 

Eh  bien,  mais  la  maîtresse  du  prince  Eugène...  Adieu! 
adieu  ! 

SCÈNE  XVIU 

LE  GÉNÉRAL,  senl. 

Ah  !  voilà  donc  ce  qu'on  voulait  faire  d'elle  et  de  moi  !  Pen- 
dant que  cet  homme  parlait,  j'étouffais  de  honte,  et  cepen- 
dant, pour  tout  savoir,  j'ai  voulu  le  laisser  aller  jusqu'au 
bout...  Mais  sait-elle  cela,  elle?...  Se  doute-t-elle  de  ce  qui 
se  trame  contre  notre  nom?...  Comprend-elle  que  nous 
jouons  un  jeu  à  gagner  des  titres  et  de  l'or,  mais  à  perdre 
notre  réputation  et  notre  honneur?  Ah!  justement...  Diane! 

SCÈNE  XIX 
LE  GÉNÉRAL,  DIANE. 

DIANE. 

Je  te  cherchais,  Georges. 

LE  CENTRAL. 

Viens  ici. 
Me  voilà. 
Regardeniioi. 
Je  te  regarde. 
Embrasse-moi. 

DIANE. 

Je  t'embrasse...  Mais  pourquoi  me  parles-lu  ainsi?  pour- 
quoi trembles- tu  en  me  serrant  entre  tes  bras? 

LE   GÉNÉRAL. 

Diane,  tu  pars  ce  soir. 

DIANE. 

Moi? 

LE  GÉNÉRALt 

Tu  quittes  Versailles. 


DIANE. 
LE   GÉNÉRAL. 

DIANE. 
LE   GÉNÉRAL. 
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DIANE. 
Moi? 

LE   GÉNÉRAL. 

Tu  retournes  à  Nancy. 

DIANE. 

Moi? 

LE   GÉNÉRAL. 

Oui. 

DIANE. 

Et  pourquoi  cela  ? 

LE   GÉNÉRAL. 

Parce  que  mieux  vaut  que  tu  sois  là-bas  qu'ici. 

DIANE. 

Cependant... 

LE   GÉNÉRAL. 

Octave  prendra  son  congé  et  viendra  nous  rejoindre. 
Pars!...  C'est  sur  ma  seule  parole  que  tu  dois  partir!... 
Pars  sans  me  demander  d'explications,  sans  chercher  à  en 
dvoir  de  personne.  Pars,  au  nom  de  notre  mère!...  pars!.,. 

DIANE. 

Ah!  oui!...  quand  tu  voudras...  demain,  ce  soir...  à  Pin- 

Stant  même!  (Apercevant  d'Asprement.)  Octave!... 

LE   GÉNÉRAL. 

Mon  Dieu!...  qu'a-t-il  donc?...  Comme  il  est  pâle! 

SCÈNE  XX 
Les  Mêmes,  OCTAVE. 

LE  GÉNÉRAL,  allant  vivement  à  lui. 

Vcux-tu  que  nous  restions  seuls.  Octave  ? 

octave. 
Non:  les  choses  en  sont  à  ce  point  qu'il  faut  qu'eUc  sache 
tout  ! 

DIANE. 

Tout  !...  Que  vais-je  donc  savoir? 

OCTAVE, 

Je  viens  de  la  revue. 

LE  GÉNÉRAL. 

Eh  bien? 
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OCTAVE. 

Parmi  les  officiers  de  service,  mes  camarades,  les  uns  se 
taisaient,  les  autres  se  parlaient  bas.  «  Ah  !  vous  savez,  lieu- 
lenant,  me  dit  enfin  M.  Daumont,  on  présente  mademoi- 
selle Diane  de  Ruffé  ce  soir.  » 

DIANE,  au  Général. 
Tu  vois  bien  qu'il  faut  que  je  reste. 

LE   GÉNÉRAL. 

Tu  ne  resteras  pas  ! 

OCTAVE. 

Oh!  non,  elle  ne  restera  pas,  car  ce  serait  pour  recevoir 
une  effroyable  insulte! 

LE   GÉNÉRAL. 

Comment? 

DIANE. 

Laquelle? 

OCTAVE. 

La  reine  s'oppose  à  la  présentation. 

LE    GÉNÉRAL. 

La  reine  s'oppose  à  la  présentation?...  Et  quel  prétexte 
donne- t-elle? 

OCTAVE. 

Elle  dit...  Je  ne  sais  comment  répéter  cela!...  elle  ditqu'elle 
ne  veut  près  d'elle...  et,  dussent-elles  m'étrangler  en 
passant,  il  faut  que  ses  propres  paroles  sortent  de  ma 
bouche...  elle  dit  qu'elle  ne  veut  près  d'elle...  que  d'honnêtes 
filles!... 

DIANE,  se  détournant. 
Oh!  ma  mère!  ma  mère!... 

LE  GÉNÉRAL. 

Octave  ! 

OCTAVE. 

Ce  n'est  pas  tout,  mon  ami  ;  on  te  croit  complice,  toi,  mon 
bon  Georges]  toi,  mon  brave  général!  et  les  officiers  m'ont 
dit  que,  si  je  remettais  les  pieds  chez  toi,  ils  viendraient  en 
masse  exiger  ma  démission...  Ah!  tu  comprends  !  jj'eu  ai 
souffleté  deux.  Je  n'avais  que  deux  mains, 

LB  GÉNÉiUL» 

Après  ? 
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OCTAVE. 

Nous  nous  sommes  battus  à  l'instant.  J'ai  blessé  l'un   et 
tué  l'autre. 

DIANE,  tombant  à  genoux. 

Grand  Dieu  ! 

LE   GÉNÉRAL. 

Oh  !  ceci  change  l'affaire.  La  reine  ne  veut  près  d'elle;  que 
d'honnêtes  filles?...  Octave,  il  faut  que  Diaue  soit  présentée. 

OCTAVE. 

Mais  puisqu'on  te  dit  que  la  reine  ne  veut  pas  ! 

DIANE. 

0  honte! 

LE  GÉNÉRAL,  allant  à  Diane  et  étendant  ses  deux  mains  au-dessus  de  la 

tête  de  sa  sœur. 
Sois  tranquille,  mon  enfant  !  tu  seras  présentée  ce  soir  ou, 
demain,  je  serai  sur  la  route  de  la  Bastille. 


ACTE  TROISIÈME 

Un  salon  attenant  à  la  chambre  à  coucher  de  la  Reine.  Porte  au  fond.  Dait" 
le  pan  coupé,  à  droite,  le  boudoir  où.  sont  placées  des  tables  de  jcui.  A 
gauche,  dans  l'autre  pan  coupé,  autre  porte  qui  conduit  aux  appartements. 
A  droite,  la  ptore  de  la  chambre  à  coucher  de.  la  Reine;  vis-à-vis,  une  pe- 
tite porte  qui  est  celle  du  corridor  particulier  du  Roi. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LA  DUCHESSE,  MADEMOISELLE  DE  CHAROLAIS,  MADEMOI- 
SELLE DE  CLERMONT,  LA  COMTESSE  DE  MAILLY, 
LE  COMTE  DE  GRANDVEAU,  LE  DUC  DE  MELUN, 
LE  COMTE    DE   MAILLY,   DEVEAU,   LA    MARÉCHALE, 

allant  et  venant. 

Mademoiselle  de  Gharolais  est  assise;  de  Melun  et  de  Mailly  causent  avec 
elle.  La  Duchesse  et  le  comte  de  Graudvcau  forment  un  second  groupe;  un 
troisième  au  fond,  à  l'entrée  du  boudoir,  se  compose  de  mademoiselle  do 
Clermont,  de  madame  de  Mailly  et  de  Devean. 
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DEVEAU,  à  madame  de  Mailly. 
Comment!  la  maréchale  estencore  avec  la  reine,  comlessel 

MADAME   DE   MAILLY. 

Comme  vous  dites,  mon  cher  Deveau. 

DEVEAU. 

Est-ce  que  les  choses  s'arrangeraient,  par  hasard  ? 

MADAME   DE   MAILLY. 

Ça  n'est  pas  probable  ;  quand  on  s'explique  si  longuement, 
c'est  qu'on  n'a  pas  envie  de  s'entendre. 

LA  MARÉCHALE,  sortant  de   la  chambre  à  coucher. 
La  reine  écrit  en  ce  moment  à  Sa  Majesté  le  roi  de  Pologne 
et  autorise  Leurs  Altesses  à  commencer  le  jeu  sans  elle. 
MADAME  DE  MAILLY,  à  Deveau. 
Avais-je  tort?  Regardez  la  maréchale. 

DEVEAU. 

Comtesse,  je  ne  vous  savais  pas  si  forte  en  diplomatie. 

LA  DUCHESSE. 

Dites  donc,  monsieur  de  Grandveau.., 

GRANDVEAU. 

Princesse  ?.., 

LÀ  DUCHESSE. 

J'ai  une  idée. 

GRANDVEAU. 

Elle  doit  être  bonne,  puisqu'elle  est  de  vous. 

LA   DUCHESSE. 

Prenez  mon  bras  d'abord,  et  tâchons  qu'on  ne  puisse  pas 
nous  entendre. 

GRANDVEAU. 

Comme  votre  idée  commence  bien! 

LA   DUCHESSE. 

Fat!  vous  ne  changerez  donc  jamais?... 

GRANDVEAU. 

Bon!  qui  est-ce  qni  change,  si  ce  n'est  vous,  qui  embel- 
lissez tous  les  jours? 

(E'^Jats  de  rire  au  fond,  dans  le  groupe  où  se  trouve  mademoiselle  de  Cler- 

mont.) 

MADEMOISELLE    DE    CHAROLAIS. 

Qu'y  a-t-il?  et  qui  vous  fait  rire  de  si  bon  cœur,  là-bas? 

DE   MAILLY. 

Ah  !  princesse,  c'est  mademoiselle  de  Clcniiout  qui  vient 
de  dire  un  mot  churmuiit. 
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MADEMOISELLE  DE   CIIAROLÂIS. 

Elle  est  si  distraite! 

GRA.NDVEAU,  à  la  Duchesse. 
Voyons,  votre  idée... 

LA  DUCHESSE. 

Mon  idée  est  que  nous  risquons  fort  de  faire  notre  parlie 
sans  la  reine,  ce  soir. 

GRANDVEAU. 

J'aurais  cru  le  contraire. 

LA  DUCHESSE. 

Pourquoi? 

GRANDVEAU. 

A  cause  du  proverbe  «  Malheureux  en  amour,  heureux  au 
jeu.  » 

LA    DUCHESSE. 

Précisément  !  Sa  Majesté  a  peur  de  nous  ruiner. 

LA  MARÉCHALE j  écrivant  au  crayon  sur  ses  tablettes. 

«  Ma  clière  Diane,  faites  en  sorte  de  retenir  votre  frère  au- 
près de  vous,  jusqu'au  moment  où  il  me  sera  possible  d'aller 
vous  rejoindre.  » 

(Elle  déchire  la  feuille  et  remonte  dans  la  pièce  du  fond.) 
MADEMOISELLE  DE  CHAROLAIS. 

Eh  bien,  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  Melun,  je  me 
figure  qu'avec  toute  son  habileté,  M.  de  Richelieu  ne  sera 
parvenu  qu'à  assombrir  ce  cô lé-ci  du  château,  sans  réussir  à 
égayer  l'autre... 

DE   MELUN. 

De  sorte,  princesse,  que  nous  voilà  entre  deux  catafalques  ! 
Mais,  à  propos  de  Richelieu  et  de  vous,  est-ce  vrai,  ce  que 
l'on  m'a  dit? 

MADEMOISELLE    DE    CHAROLAIS. 

Que  vous  a-t-on  dit?  Quelque  méchanceté,  si  c'est  madame 
la  duchesse;  quelque  naïveté,  si  c'est  mademoiselle  de 
Clermontj  quelque  bêtise,  si  c'est  Deveau. 

DEVEAU,  qui  se  trouve  a  côté  d'elle. 

Merci,   princesse! 

DE    MELUN. 

Que  voulez-vous,  mon  cher  Deveau!  on  ne  prête  qu'aux 

riches. 
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DBVBÂU. 

Et  M.  le  duc  est  en  train  de  faire  un  emprunt  à  made- 
moiselle de  Charolais  ? 

DE   MELUN. 

Ah!  ma  foi,  bien  riposté  pour  un  financier! 

MADEMOISELLE    DE   CHÀKOLAIS. 

Revenons  à  ce  que  l'on  vous  a  dit  de  moi  et  de  M.  de  Ri- 
chelieu. 

DE   MELUN. 

On  m'a  dit,  princesse,  que  M.  de  Richelieu  était  votre 
prisonnier. 

MADEMOISELLE    DE   CHÂROLÂIS. 

Bon!  il  arrive  d'Allemagne. 

DE    MELUN. 

Qu'il  n'était  libre  que  sur  parole. 

MADEMOISELLE    DE    GHAROLÂIS. 

De  mieux  en  mieux! 

DEVEAU. 

Et  que  cela  durait  depuis  un  an. 

MADEMOISELLE   DE   CiIaROLAIS. 

Oh!  oh!...  Comment  avez-vous  appris  cela,  monsieur  le 
financier? 

DEVEAU. 

En  écoutant  aux  portes,  Altesse. 

UN  HUISSIER,    annonçant. 
M.  le  général  marquis  de  Ruffé  ! 

LA   MARÉCHALE,  à  part. 

Le  général  ! 

(Mouvement  de  tout  le  monde.) 
DE    MAILLY. 

Chez  la  reine!  La  paix  est  donc  faite  ? 

DEVEAU,  à  M.  de  Mailly. 
C'est  à  n'y  plus  rien  comprendre. 

LA   DUCHESSE. 

Au  jeu,  mesdames  !  au  jeu  ! 

(Le  Général  parait  et  s'arrcle  dans  Je  salon  du  fond.) 
MADEMOISELLE     DE    CLblUMONT. 

Pardon,  madame  de  Mailly  ;  il  me  semble  que,  depuis  hier 
il  se  passe  quelque  chose  d'exii-aordinaire. 

MADAME    DE     MAILLY. 

Bon!  Votre  Altesse  vient  de  s'en  apercevoir? 
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MADEMOISELLE  DE    CLERMONT. 

Oui,  et  je  voudrais  savoir  ce  que  c'est. 

MADAME  DE    MAILLY. 

Ah  !  princesse,  ce  serait  bien  long  à  vous  raconter,  d'au- 
tant plus  qu'il  est  neuf  heures...  (montrant  la  Duchesse  et  Grandveau 
qui  sont  assis  aux  tables  de  jeu)  et  que  l'on  est  au  jeu. 

MADEMOISELLE    DE    CLERMONT. 

Au  jeu  ?  Je  ne  veux  pas  me  faire  attendre... 

MADEMOISELLE    DE  CHAROLAIS,    du  haut  do  !a  scène. 

Bon!  voilà  Clermont  qui  se  trompe  de  porte!  Monsieur  de 
Mailly,  prévenez  donc  ma  sœur  qu'elle  va  dans  le  couloir 
du  roi. 

(M.  de  Mailly  ra  dire  un  mot  à  mademoiselle  de  Clermont.) 

MADEMOISELLE  DE  CLERMONT. 
Ah  !  vraiment?...  (Prenant  le  bras  de  M.  de  Mailly.)  Doniiez-moi 
votre  bras,  monsieur  de  Melun. 

MADAME   DE  MAILLY,  riant. 

Pardon,  princesse;  vous  vous  trompez  de  cavalier... 

MADEMOISELLE  DE  CLERMONT. 

Où  donc  êtes-vous,  Melun  .^ 

DE    MELUN. 

Me  voilà,  princesse. 

(Les  autres  personnages  sont  déjà  au  jeu  dans  le  boudoir.  Les  portes  se  ferment.) 

SCENE  II 

LE  GÉNÉRAL,  LA  MARÉCHALE. 

LA  MARÉCHALB,  descendant  vivement  avec  M.  de  Ruffé. 
J'espérais,  général,  que  vous  attendriez  mon  retour,  avant 
de  vous  décider  à  une  démarche  malheureusement  inutile,  si 
même  elle   n'est  dangereuse.   En  ce  moment,   la  reine  ne 
veut  rien  entendre. 

LE   GÉNÉRAL. 

Aussi,  n'est-ce  point  à  la  reine  que  je  prétends  d'abord 
parler,  madame;  c'est  au  roi. 

LA  MARÉCHALE. 

Au  roi?... 

LE   GÉNÉRAL. 

11  va  venir,  je  le  sais;  je  l'attends.  Par  le  roi,  j'arriverai 
bien  à  la  reine. 
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LÀ  MARÉCHALE. 

Écoutez,  monsieur  de  Ruffé,  et  croyez-moi.  Je  vous  en 
prie,  renoncez  à  cette  démarche;  attendez  que  le  bruit  de 
cette  malheureuse  affaire  ait  eu  le  temps  de  se  calmer.  Plus 
tard,  je  vous  promets  d'insister  auprès  de  la  reine,  non- 
seulement  sur  la  nécessité  d'une  audience  pour  vous,  mais 
encore  sur  celle  d'une  explication  entre  elle  et  votre  sœur. 

LE  GÉIVÉRAL. 

Voici  le  roi,  madame... 

LA  MARÉCHALE. 

Oh!  Georges,  qu'allez-vous  faire! 

(La  Maréchale  et  M.  de  Ruffé  se  retirent  au  fond,  madame  de  Boufflers 
s'efforcant  toujours  de  le  persuader.) 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,   LE  ROI,  RICHELIEU. 

RICHELIEU,  au  Roi,  avec  qui  il  entre  en  causant. 
Ainsi,  mademoiselle  de  Ruffé  est  prévenue  de  la  visite  de 
Votre  Majesté?  elle  s'y  attend? 

LE  ROI. 

Je  lui  ai  fait  demander,  par  Bachelier,  la  faveur  d'un  entre- 
tien chez  la  maréchale. 

LE    GÉNÉRAL,   à  la  Maréchale. 
Vous  le  voyez,  c'est  d'elle  que  l'on  parle...  (s'avançant.)  Sire! 

LE    ROI. 

M.  de  Ruffé!... 

RICHELIEU,  à  part. 

Notre  frère!...  (Au  Roi.)  Il  part  pour  Vienne. 

LE     ROI. 

Ah  !  c'est  vous,  mon  cher  général.  Je  suis  heureux  de  vous 
voir. 

LE    GÉNÉRAL. 

Sire,  j'ai  l'honneur  de  solliciter  un  moment  d'audience 
de  Votre  Majesté. 

LE   ROI. 

Parlez,  général,  parlez. 

LE  GÉNÉRAL. 

Le  roi  veut-il  bien  ordonner  que  nous  restions  seuls? 
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LE  ROI,  à  Richelieu. 

Allez,  mon  cher  duc,  et  revenez  me  prendre  dans  quelques 
instants. 

(Le  Duc  et  la  Maréchale  saluent.  La  Maréchale  sort  par  le  boudoir,  le  Duc 
par  la  porte  opposée.) 

SCÈNE  IV 
LE  ROI,  LE  GÉNÉRAL. 

LE    KOI. 

Je  vous  écoute,  général. 

LE   GIÉNÉRÀL. 

Sire,  Votre  Majesté  nous  fait  une  grâce  qui  couvre  notre 
maison  de  deuil  et  notre  nom  de  honte. 
LE  ROI,  embarrassé. 

Je  sais  tout  ce  qui  est  arrivé,  mon  cher  général,  et  j'en 
suis  au  désespoir.  La  reine  a  pris,  je  ne  sais  comment,  une 
fausse  opinion  de  votre  sœur. 

LE  GÉNÉRAL. 

Oui,  sire,  très-fausse!  Elle  croit  ma  sœur  la  maîtresse  de 
Votre  Majesté. 

LE   ROt. 

Ruffé!... 

LE    GÉNÉRAL. 

Ohl  sire,  ne  marchandons  pas  sur  les  mots  :  non-seule- 
ment la  reine  le  croit,  mais  encore  la  reine  le  dit.  Eh  bien, 
sire,  la  reine  propage  une  calomnie,  et  le  roi  sait  mieux  que 
personne  combien  la  calomnie  est  infâme  I 

LE  ROI. 

Calmez-vous,  Ruffé;  c'est  moi  que  regarde  cette  affaire, 
c'est  à  moi  de  l'arranger...  Ainsi,  général... 
LE  GÉNÉRAL,  insistant. 
Sire!... 

LE  ROI. 

Je  vous  dis  d*être  sans  crainte... 

LE  GÉNÉRAL» 

Mais,  pour  m'enlever  mes  craintes,  que  décide  le  roi? 

LE  ROI. 

On  tâchera  que  votre  sœur  soit  présentée» 
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LE   GÉNÉRAL. 

On  tâchera  ne  suffît  pas,  sire.  Il  faut  que  cela  soit 

LE  ROI. 

Oui,  vous  avez  raison,  Ruffé,  il  le  faut.  Je  suis  fâché  d'a- 
voir laissé  partir  la  maréchale;  mais  Je  vais  la  faire  appeler^, 
La  présentation  devait  avoir  lieu  ce  soir,  n'est  ce  pas?... 

LE   GÉNÉRAL. 

Dans  une  heure. 

LE  ROI. 

Eh  bien,  je  vais  donner  Tordre  positif  que  tout  demeure 
dans  le  même  état,  et  que,  dans  une  heure,  la  présentation 
ait  lieu.  < 

LE  GÉNÉRAL. 

Je  vous  rends  grâce,  sire;  seulement,  c'est  par  une  autre 
bouche  que  la  vôtre  que  l'ordre  doit  être  donné. 

LE  ROI. 

Pourquoi  cela  ? 

LE    GÉNÉRAL. 

Parce  que  le  roi,  par  malheur,  ne  peut  rien  réparer  ici. 

LE    ROI. 

Mais,  alors,  c'est  donc  un  mal  irréparable? 

LE    GÉNÉRAL. 

Non  ;  car  ce  que  le  roi  ne  peut  point,  la  reine  le  peut. 

LE    ROI. 

La  reine? 

LE  GÉNÉRAL. 

Oui,  sire.  La  reine,  songez-y  bien,  est  le  seul  tribunal  de- 
vant lequel  ma  sœur  puisse  comparaître.  La  reine  a  une  ré- 
putation de  vertu  justement  méritée,  qui  fait  que  toute  la 
France  la  vénère.  C'est  elle  qui  a  condamné  ma  sœur,  c'est  elle 
seulement  qui  peut  l'absoudre. 

LE   ROI. 

Monsieur  de  Ruffé,  je  vous  promets  que  votre  sœur  sera 
reçue  ce  soir  par  la  reine. 

LE   GÉNÉRAL. 

Pas  reçue,  sire  :  présentée,  présentée  par  la  reine,  et  non 
|)lus  à  la  reine.  Ma  sœur  a  été  insultée  publiquement  :  je 
veux  que  réparation  publique  lui  soit  faite. 

LE  ROI. 

Vous  voulez?... 


I 
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LE  GÉNÉRAL. 

J'ai  dit  :  je  veux  !  Sire,  vous  êtes  roi,  je  suis  gentilhomme. 
Vous  êtes  le  chef  d'une  dynastie,  je  suis  le  chef  d'une  famille. 
Vous  avez  des  comptes  à  rendre  à  l'avenir  ;  moi,  j'ai  des 
comptes  à  rendre  au  passé.  Eh  bien,  au  nom  de  quatre  cents 
ans  de  courage,  d'honneur  et  de  loyauté,  je  dis,  sire  :  Je 
veux!  Maintenant,  Votre  Majesté  est  libre  de  dire  qu'elle  ne 
veut  pas.  En  ce  cas,  ce  sont  ses  ancêtres  qui  auront  à  rougir, 
et  non  les  miens. 

LE    ROI. 

Général,  n'essayez  point  de  forcer  ma  volonté,  croyez-moi. 
La  reine  a  eu  tort, 

LE  GÉNÉRAL. 

Tort,  seulement.^ 

LE  ROI. 

La  reine  a  été  injuste.  Que  voulez-vous  de  plus  ? 

LE    GÉNÉRAL. 

De  vous,  rien,  sire,  et  j'en  reviens  à  mon  premier  projet. 

LE  ROI. 

Qui  était  ?... 

LE   GÉNÉRAL. 

De  m'adresser  directement  à  la  reine. 

LE   ROI. 

Mais  vous  savez  qu'elle  ne  veut  pas  vous  recevoir. 

LE    GÉNÉRAL. 

.J'ai  bien  forcé  les  murailles  de  Belgrade;  je  forcerai  bien 
la  porte  d'une  femme. 

LE  ROI. 

Cette  femme  est  votre  reine,  monsieur  ! 

LE    GÉNÉRAL. 

Sire,  par  l'offense  qu'elle  nous  a  faite,  elle  est  descendue 
au  rang  de  ceux  qu'elle  a  offensés. 

LE    ROI. 

Prenez  garde,  Ruffé!...  Les  injures  que  le  roi  souffre,  et 
souffre  patiemement,  il  serait  obligé  de  les  punir,  si  elles 
s'adressaient  à  la  reine. 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  remercie  le  roi  de  m'en  prévenir.  Du  moins,  si  je  n'ai 
rien  à  attendre  do  sa  justice,  je  sais  maintenant  par  où  je 
puis  mériter  sa  colère 

XXI  •  g, 
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LE  ROI. 

Monsieur  de  Ruffé!... 

LE  ge'kéral. 

Oui,  sire,  votre  colère,  il  mêla  faut:  c'est  ma  justification. 
Et,  si  je  ne  puis  l'obtenir  qu'au  prix  d'une  offense  envers  la 
reine,  eh  bien  sire... 

LE  ROI. 

Monsieur!... 

LE  GÉNÉRAL. 

J'offenserai  la  reine  en  forçant  cette  porte,  et  mon  audace 
raira  pour  résultat  une  réparation  loyale,  si  je  m'adresse  à 
un  cœur  noble  et  généreux  ;  une  persécution  mortelle,  si  ce 
cœur  n'est  royal  que  de  nom. 

(II  fait  quelques  pas  vers  la  porte  de  îa  chambre  à  coucher.) 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  L.\  REINE. 

LA  REIISE,  qui  est  entrée  pendant  les  dernières  phrases  du  Général. 

Sire,  moi  aussi,  j'invoque  la  justice  du  roi.  Je  l'invoque  au 
nom  de  ma  dignité  offensée,  de  mon  autorité  méconnue. 
Quand  un  sujet  que  vos  bontés  ont  tiré  de  l'exil,  porte  si 
haut  la  tète,  qu'il  refuse  de  la  courber  sous  la  volonté  de  sa 
souveraine  ;  quand  un  homme  ose  pénétrer  chez  moi,  malgré 
moi,  je  viens  vous  demander  si  la  reine  est  encore  la  reine; 
si  elle  a  le  droit  de  se  faire  respecter,  ou  s'il  est  dans  ce 
royaume  quelqu'un  à  qui  vous  ayez  permis  de  l'outrager 
impunément. 

LE  ROI,  après  avoir  sonné,  à  un  Huissier  qui  paraît  au  fond. 

L'officier  de  service  ! 

SCÈNE  Yî 
Les  Mêmes,  OCTAVE. 

LE  ROI. 

Monsi(!ur  le  baron  d'Aspremunî,,  demandez  son  cpéc  à 
31.  le  général  marquis  de  Ruffii. 

LE  GÉNÉRAL,  à  la  Reine. 

Merci,  madame... 
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OCTAVE,  hésitant. 
Sire... 

LE  ROI. 

Au  nom  du  roi,  monsieur!... 

LE  GÉIMÉBAL. 

Silence,  Octave  !  tu  es  soldat,  et,  avant  tout,  un  soldat  doit 
obéir.  Lieutenant,  voici  mon  épée. 

(Octave  prend  l'épée,  puis  il  fait  un  signe  au  fond  et  dit  un  mot  aux  Gardes 

qui  paraissent. "t 

LE  GÉNÉRAL. 

Et  maintenant,  qui  osera  dire  que  la  sœur  est  la  maîtresse 
du  roi,  quand  le  frère  est  à  la  Bastille  ? 

(Il  sort  par  le  fond.  —  Pendant  que  le  Général  a  remis  son  épée,  le  Roi  est 
allé  a  la  petite  porte  à  gauche  qui  conduit  chez  lui,  comme  pour  sortir.  En 
voulant  tirer  cette  porte,  il  s'aperçoit  qu'elle  est  fermée.  H  jette  un  regard 
du  côté  de  la  Reine,  et  fait  un  geste  d'impatience.) 

LE  ROI,  h  part. 
C'est  juste  !  j'oubliais  qu'il  y  a  un  verrou  !... 

(Il  va  peut  sortir  par  la  porte  de  gauche.) 

OCTAVE,  redescendant  du  fond  et  arrêtant  le  roii 
Pardon,  sire.., 

LE  ROI. 

Que  me  voulez-vous,  monsieur? 

OCTAVE. 

J'ai  une  grâce  à  demander  à  Votre  Majesté, 

LE  uoi. 
Laquelle  ? 

OCTAVE. 

C'est  d'accepter  ma  démission, 

LE  IlOI. 

Votre  démission? 

OCTAVE, 

Oui,  sire. 

LE  ROI. 

Pourquoi  cela  ? 

OCTAVE. 

Je  me  marie  ce  soir. 
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LE  ROI. 

Et  qui  épousez-vous? 

OCTAVE. 

Mademoiselle  Diane  de  Ruffé. 

LÀ  REIKE,  à  part. 
Diane!... 

LE  ROI. 

Vous  épousez  mademoiselle  de  Ruffé  ?.., 

OCTAVE. 

Et,  comme  je  sais  que  Votre  Majesté  n'aime  pas  les  officiers 
mariés.... 

LE  BOI. 

C'est  bien,  monsieur,  votre  démission  est  acceptée. 

OCTAVE. 

A  qui  dois-je  remettre  l'épée  du  général,  sire  ? 

LE  ROI. 

A  votre  sous-lieutenant.  Allez  ! 

(Oclave  salue  et  sort  par  le  fond.  Le  Roi  sort  par  la  gauche.) 

SCÈNE  VII 

LA   REINE,  seule. 

Diane  !  il  l'épouse!  Est-ce  conviction  de  son  innocence?  est-ce 
dévouement?  Le  roi  s'est  troublé  en  écoutant  M.  d'Aspremont. 
Où  va-t-il?...  Oh!  sans  doute  chez  elle,  pour  lui  demander 
pardon  d'avoir  vengé  l'insulte  que  son  frère  m'a  faite!... 
(Entr'ouvrant  la  porte  par  laquelle  est  sorti  le  Roi.)  Mais  non...  Si  !... 
je  ne  me  trompe  pas...  Il  se  fait  ouvrir  la  porte  de  madame  de 
Boufilers...  Sans  doute,  c'était  un  rendez- vous  pris  et  elle  l'at- 
tend! (Se  retournant  et  voyant  Diane  qui  est  entrée.)  Nou!  la  VOilà... 

SCÈNE  VIII 
LA  REINE,  DIANE. 

Diane  entre  d'abord  sans  voir  la  Reine.  Dès  qu'elle  l'a  aperçue,  elle  s'avance 
)usqu'au  milieu  du  théâtre  et  met  un  genou  en  terre. 

biAiNË. 
Madame! 
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(La  Reine  passe  sans  s'arrêter;  mais  Diane  la  retient  par  le  bas  d«  sa 

robe,  qu'elle  baise.) 

LA.   REINE. 

Que  me  voulez-vous?  Parlez!... 

DIANE, 

Mon  frère  vient  d'être  arrêté  sur  la  demande  de  Votre  Ma- 
jesté. J'implore  la  grâce  de  mon  frère. 

LA   REINE. 

C'est  bien,  mademoiselle;  je  demanderai  au  roi  que  sa  jus- 
tice veuille  bien  s'adoucir. 

DIANE,  prenant  la  raain  de  la  Reine. 
Votre  main,  madame!  (Elle  la  baise.)  Cette  chère  main!... 
(S'apercevant  qu'une  larme  est  tombée  sur  la   raain  de  la  Reine.)  Oh  !  et 
maintenant,  je  me  relève,   car  c'est  pour  moi  que  je  vais 
parier. 

LA  REINE. 

Pour  vous? 

DIANE. 

Oui,  madame!  mon  frère  a  eu  tort  envers  vous;  mais  vous 
avez  eu  tort  envers  moi. 

LA   REINE. 

Alors,  c'est  moi  qui  ai  des  excuses  à  vous  faire?... 

DIANE. 

C'est  vous  qui  avez  à  me  tendre  la  main;  c'est  vous  qui 
avez  à  dire  à  toute  cette  cour,  qui,  sur  votre  accusation,  me 
calomnie  :  «  Voici  Diane,  messieurs  !  je  m'étais  trompée  sur 
son  compte.  » 

LA  REINE. 

Mais  le  roi  vous  aime  ? 

DIANE. 

Le  sais-je,  madame  ! 

LA  REINE. 

Comment!  vous  ne  le  savez  pas? 

DIANE. 

Le  roi,  du  moins,  ne  m'a  jamais  fait  cette  injure  de  mêle 
dire.  Mais  la  reine  a  eu  la  cruauté  de  dire  de  moi  :  «  Made- 
moiselle de  Ruffé  ne  me  sera  point  présentée;  je  ne  veux  à 
mes  côtes  que  d'honnêtes  filles.  » 
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LA  REINE, 
C'est  vrai,  je  Fai  dit. 

DIANE. 

Eh  bien,  ce  mot,  madame,  je  ne  îe  méritais  pas;  car,  aussi 
vrai  que  vous  êtes  une  honnête  femme,  je  suis,  moi,  une 
îionncte  fille. 

LA  REINE. 

Regardez-moi  en  face. 

DIANE. 

Oh  !  bien  volontiers,  madame.  (Avec  tristesse  et  candeur.)  Il  Y  a 
d'ordinaire  tant  de  bonté  dans  vos  yeux. 

LA  REINE. 

)iane  ! 

DIANE. 

)h  !  madame,  vous  m'avez  accusée  injustement,  vous  m'a- 
vez atteinte  dans  ma  réputation,  blessée  dans  mon  honneur!... 
Vous  avez  exposé  la  vie  d'Octave,  vous  avez  enlevé  la  liberté 
à  mon  frère!  J'étais  venue  ici  pour  vous  demander  compte  de 
mon  honneur;  et  cependant,  voilà  qu'à  votre  vue  bien-aimée, 
au  lieu  de  récriminations,  je  n'ai  que  des  prières,  au  lieu  de 
reproches,  je  n'ai  que  des  larmes.  Et,  au  fait,  comment  échap- 
perais-je  à  l'influence  commune?  comment  ne  vous  aimerais» 
je  pas  quand  tout  le  monde  vous  ainie.^ 

LA  REINE. 

Oh!  mon  Dieu!  il  est  cependant  impossible  que  l'hypocrisie 
prête  un  pareil  langage  à  la  trahison...  Que  croire? 
DIANE,  frappée  d'une  idée  subite. 
Croyez  ce  que  vous  verrez,  croyez  ce  que  vous  entendrez 

LA  HEINE. 

Que  voulez- vous  dire  .^ 

DIANE. 

Le  roi  est  allé  chez  moi;  il  m'avait  fait  prévenir  de  sa  vi- 
site. 

LA  REINE. 

Vous  voyez  ! 

DIANE. 

C'était  la  première  fois,  et  je  suis  ici. 

LA  REINE. 

Eh  bien  i... 
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DIANE, 

Ne  me  trouvant  pas  chez  la  maivchale,  il  va  revenir. 

LÀ   r.ElNE, 

Rentrons  chez  moi, 

DIANE. 

Non  pas,  madame  :  faisons  mieux.  Je  vais  attendre  le  roi, 
et  vous,  là,  cachée... 

LA   REINE. 

Moi?... 

DIANE. 

Oh!  je  vous  en  conjure,  madame! 

LA  REINE,  regardant  au  fond. 
Il  vient!... 

DIANE. 

Entrez  là  !... 

LA  REINE. 

Oh!  Diane!  Diane!  si  vous  m'avez  dit  vrai!... 

DIANE. 

Silence,  madame! 

RICHELIEU,  entrant  par  la  porte  de  gauche. 
Le  général  arrêté!...   Sire,   d'où  vient...?  (S'arrêtant  tout -i 
coup.)  La  reine  et  mademoiselle  de  Ruffé  !... 

(Il  se  retire  vivement  en  fermant  a  demi  la  porte  sur  lui,  au  moment  où  le 
Roi  paraît  au  fond.) 


SCENE  IX 
LE  ROI,    DIANE;  RICHELIEU  et  LA  REINE,  cachés. 

LE    IlOI. 

Âh!  c'est  vous,  Diane  !  Je  vous  rencontre  entin! 

DIANE. 

Le  roi  me  faisait  l'honneur  de  me  chercher? 

LE    ROI. 

Je  viens  de  chez  vous.  Vous  n'étiez  donc  point  prévenue 
que  je  désirais  vous  voir? 
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DIANE. 
Si  vraiment;  mai^,  j'ai  cru,  sire,  que  votre  messager  se 
trompait  en  me  disant  que  le  roi  se   donnerait  la  peine  de 
venir  lui-même  chez  madame  de  Boufïlers. 

LE    ROI. 

C'est  vous  qui  vous  trompiez,  Diane;  je  désirais  vous  par- 
ler. 

DIANE, 

A  moi,  sire? 

LE   ROI. 
A  vous,  à  VOUS  seule,  et...    (regardant  autour  de  lui)  et  là  OÙ 
j'aurais  été  sûr  de  n'être  point  interrompu. 

DIANE. 

Le  roi  ne  peut-il  donc  me  dire  ici  ce  qu'il  comptait  me 
faire  l'honneur  de  me  dire  autre  part  ? 

LE    ROI. 

Oui,  Diane,  je  vous  dirai,  même  ici,  ce  qu'en  tout  lieu  et  a 
toute  heure  du  jour,  j'éprouve  pour  vous.  Diane!  Diane!... 
je  vous  aime!... 

DIANE. 

Le  roi  me  rendra  cette  justice  d'avouer  que  je  ne  pouvais 
me  douter  que  ce  fut  là  ce  qu'il  avait  à  me  dire. 

LE    ROI. 

Non;  car  c'est  la  première  fois  que  ce  mot  sort  de  ma 
bouche,  que  ce  secret  s'échappe  de  mon  cœur.  Diane!  dites- 
moi  que  ce  secret  ne  vous  est  point  pénible,  que  ce  mot  ne 
vous  épouvante  pas. 

DIANE. 

Sire,  dans  une  heure,  le  baron  Octave  d'Aspremont  sera 
mon  mari. 

LE  ROI. 

Et  c'est  justement  ce  mariage  qui  me  desespère.  Oh  !  ce 
mariage,  Diane,  par  grâce,  rompez-le!... 

DIANE. 

Sire,  vous  m'aimez,  dites-vous?  Eh  bien,  ou  je  suis  une 
honnête  femme,  et  cet  amour  causera  le  malheur  du  roi;  ou 
je  suis,  comme  on  l'a  dit,  une  fille  sans  loyauté  et  sans  hon- 
neur... et  alors,  je  céderai. 
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LE  IlOI. 

Diane!... 

DIANE. 

Et  alors,  ma  faiblesse  sera  pour  le  roi  plus  qu'un  malheur, 
cii  sera  un  remords. 

LE   ROI. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

DIANE. 

Je  veux  dire  que  je  vois  plus  clair  que  le  roi  dans  son 
propre  cœur;  je  veux  dire  que  le  roi  croit  m'aimer  et  que  le 
roi  se  trompe.  Le  sentiment  qu'il  croit  avoir  pour  moi  est  né 
au  fond  de  son  cœur  dans  un  moment  d'impatience  ou  de 
dépit;  mais  l'aveu  n'en  serait  jamais  sorti  de  sa  bouche,  sans 
les  encouragements  de  certains  hommes  qui  entourent  Sa 
Majesté!... 

RICHELIEU,  qui  écoute. 

Bon  !  ceci  est  à  mon  adresse, 

LE   ROI. 

Diane,  vous  pouvez  croire...? 

DIANE. 

Sire,  je  crois  qu'en  ce  moment  le  cœur  du  roi  soulTre  et  a 
besoin  d'être  consolé;  mais  le  roi  ne  m'aime  pas,  il  aime 
une  autre  femme. 

LE   ROI. 

Moi  !...  une  autre  femme?...  Et  laquelle? 

DIANE. 

La  reine,  sire. 

LA  REINE,  k  part. 
Mon  Dieu!... 

LE   ROI. 

La  reine?...  Taisez-vous,  Diane,  taisez-vous!... 

DIANE. 

Oui,  vous  aimez  la  reine,  et  c'est  pour  moi  une  grande 
joie,  un  grand  bonheur  de  vous  le  dire. 

LE   ROI. 

Vous  vous  trompez,  Diane,  et,  si  cela  était...  oh  !  je  serais 
trop  malheureux! 

(Il  tombe  dans  un  fauteuil.) 
S. 
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RICHELIEU,  à  part. 

Ouais!... 

DIANE. 

Et  pourquoi  donc,  sire?... 

LE   ROI. 

Oh  !  parce  que  la  reine  ne  m'aime  pas. 

DIANE. 

Elle  ne  vous  aime  pas  ? 

LE    ROI. 

Si  elle  m'aimait,  serait-elle  donc  ainsi  réservée  jusqu'à 
l'indifférence  ?  mettrait-elle  sans  cesse  un  obstacle  quelcon- 
que entre  elle  et  moi  ?  Non,  Diane,  croyez-en  un  homme  qui 
a  de  l'amour  plein  le  cœur,  la  reine  ne  m'aime  pas...  et  je 
ne  puis  pas  dire  :  la  reine  ne  m'aime  plus...  car  la  reine  ne 
m'a  jamais  aimé. 

LA  REINE,  à  part. 

Oh!... 

DUNE. 

Mais  vous,  vous  l'aimiez,  sire...  Dites  donc  que  vous  l'ai- 
miez, vous!  dites  donc  que  vous  n'aimez  qu'elle!  dites  donc 
que  votre  amour  pour  toute  autre  femme  ne  sera  jamais  que 
du  dépit  !  Avouez-moi  cela  ;  accordez-moi  cette  grâce,  pour 
tout  le  mal  que  la  reine  m'a  fait,  de  m'avouer  que  vous  ai- 
mez la  reine. 

(Elle  se  jette  à  ses  pieds.) 
LE   ROI. 

Diane!...  Diane  à  mes  genoux  !,..  • 

DIANE. 

Chacun  de  nous  est  à  sa  place,  sire;  entre  qui  veut,  je  ne 
crains  pas  d'être  vue  ainsi.  En  serait-il  de  même,  ^i  c'était 
vous  qui  fussiez  à  mes  pieds? 

LE   ROI. 

Relevez-vous,  Diane... 

DIANE. 

Non,  pas  avant  que  vous  m'ayez  dit  votre  véritable  secret... 
La  vérité,  la  grande,  la  profonde  vérité...  c'est  que  vous  ne 
m'aimez  pas!  c'est  que  vous  aimez  la  reine  ! 
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LE  ROI. 
Mais  à  quoi  vous  servirait-il  que  je  vous  fisse  un  pareil 
aveu,  Diane? 

DIANE. 

Oh  !  je  vais  vous  le  dire  :  c'est  qu'au  lieu  de  me  plaindre 
à  vous  de  ce  qui  m'arrive,  j'en  remercierais  le  ciel;  c'est 
qu'alors  je  vous  dirais  :  «  Oh  !  sire,  comme  vous  vous  trom- 
pez I  comme  vous  pouvez  être  heureux  !  » 

LE    ROI. 

Mais  c'est  à  elle  qu'il  faut  dire  cela,  ce  n'est  pas  à  moi.. 

DIANE. 

Aussi,  l'occasion  seule  me  manque.  Si  la  reine  était  là, 
voici  ce  que  je  lui  dirais  :  «  Oh  !  ma  chère  Majesté!  vous 
croyez  que  le  roi  ne  vous  aime  pas...  » 

LE   ROI. 

Elle  croit  cela,  elle  qui  me  repousse,  qui  me  chasse!... 

DIANE. 

«  Hélas!  —  lui  dirais-je  toujours,  —  que  de  femmes  se- 
raient heureuses  d'une  pareille  indifférence!...  Elles  com- 
prendraient qu'il  suffit  d'un  regard  pour  en  faire  de  l'amour, 
d'un  mot  pour  la  changer  en  adoration!  Ce  mot,  votre  di- 
gnité vous  empêche  de  le  dire?  ce  regard,  vous  êtes  trop 
lière  pour  le  laisser  tomber  sur  lui  ?  Eh  !  mon  Dieu  I  à  nous 
autres  femmes,  la  religion  le  dit,  notre  grandeur  est  dans 
notre  humilité,  notre  force  est  dans  notre  faiblesse.  Laissez 
la  dignité  à  l'époux,  la  fierté  au  roi;  c'est  l'apanage  des 
hommes  et  des  rois  d'être  dignes  et  fiers;  mais  vous,  reine, 
mais  vous,  femme,  contentez-vous  d'aimer,  d'être  douce, 
patiente,  consolatrice;  ayez  une  tristesse  pour  chacun  de  ses 
départs,  un  sourire  pour  chacun  de  ses  retours;  enfin,  soyez 
femme  d'abord,  reine  ensuite...  et  vous  verrez  que  vous  se- 
rez heureuse!...  »  Si  elle  était  là,  sire,  voilà  ce  que  je  lui 
dirais. 

LE   ROI. 

Diane,  vous  êtes  un  ange! 

DIANE. 

C'est  donc  vrai,  bien  vrai,  ce  que  je  dis?... 

LE    ROI. 

Diane,  il  y  a  dix  minutes  que  je  mettais  mon  amour  entre 
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VOS  mains...  Diane,  j'y  laisse  plus  que  mon  amour,  j*y  laisse 
mon  bonheur!  Oh!  Diane!  Diane!...  si  la  reine  vous  avait 
entendue! 

(II  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  X 
DIANE,  LA  REINE,  pois  LA  MARÉCHALE. 

DIANE. 

Eh  bien,  madame?.., 

LA   REINE. 

Oh!  dans  mes  bras,  sur  mon  cœur!...  Viens!  viens! 

DIANE. 

Oh  !  ma  bien-aimée  reine  ! 

LA  MARÉCHALE,  à  part. 

Diane!  dans  les  bras  de  Sa  Majesté!...  (Haut  et  s'avançant.) 
Pardon,  madame,  la  surprise...  la  joie...  Je  venais  dire  à 
la  reine  qu'on  l'attend,  qu'il  est  plus  de  onze  heures...  et... 

LA   REINE. 

Faites  ouvrir,  madame  la  maréchale!  (Prenant  Diane  par  la 
main,  et  entrant  avec  elle  dans  le  boudoir.)  Messieurs,  mademoiselle 
de  Ruffé  est  présentée. 

(Les  portes  se  referment  sur  elle  et  sur  la  Maréchale.) 

SCÈNE  XI 

RICHELIEU,  seul,  sortant  de  sa  cachette. 

Ouf!  je  suis  en  nage!...  Bonté  du  ciel!  qu'est-ce  qui  nous 
tombe  là  ?...  II  était  amoureux  de  sa  femme  !...  Voilà  de  ces 
choses  de  l'autre  monde,  auxquelles  on  ne  s'attend  pas  dans 
celui-ci,  et  qui  prouvent  que  l'on  ne  doit  s'étonner  de  rien. 
Pour  moi,  on  viendrait  me  dire  maintenant  que  le  roi  de 
Maroc  épouse  mademoiselle  de  Charolais,  que  Deveau  est  un 
aigle,  que  Mailly  est  un  saint,  que  M.  de  Fleury  est  un 
grand  homme,  et  que  l'on  m'a  fait  Turc  sans  que  je  m'en 
doutasse,  je  n'en  éprouverais  pas  la  moindre  surprise.  Je  suis 
préparé  à  tout. 
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SCÈNE     XII 
RICHELIEU,  BACHELIER. 

BACHELIER. 

Le  roi  fait  dire  à  M.  le  duc  qu'il  est  inutile  de  l'attendre. 

RICHELIEU. 

Parbleu  !  je  le  savais  de  reste  ! 

BACHELIER,  radieux. 
M.  le  duc  sait  donc  que  tout  marche  à  ravir? 

RICHELIEU. 

Vous  trouvez?... 

BACHELIER. 

L'entretien  avec  mademoiselle  de  Ruffé  a  eu  un  excellent 
résultat. 

RICHELIEU. 

Vrai? 

BACHELIER. 

Sa  Majesté  était  très-émue  en  rentrant.  , 

RICHELIEU. 

Ce  bon  Bachelier  ! 

BACHELIER. 

11  est  évident  qu'il  aimait  cii  secret,  et  que  l'objet  de  cet 
amour  était  mademoiselle  de  Ruffé.  Gomme  M.  le  duc  a  de- 
viné cela  tout  de  suite  !  quelle  habileté  !  quelle  justesse  dans 
le  coup  d'œil  !  Si  M.  le  duc  fait  preuve,  à  la  guerre,  de  la 
même  perspicacité  qu'en  amour,  jamais  les  armées  du  roi 
n'auront  été  commandées  par  un  si  grand  général. 

RICHELIEU. 

Merci,  Bachelier,  merci!...  ce  que  vous  me  dites  là  me 
fait  bien  du  plaisir.  Avez-vous  des  commissions  pour  l'Alle- 
magne, mon  ami? 

BACHELIER. 

Moi?... 

RICHELIEU. 

Je  pars  demain  matin. 

BACHELIER. 

Vous,  monsieur  le  duc?... 
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RICHELIEU. 

Je  pars  ce  soir,  je  pars  dans  une  heure. 

BACHELIER. 

Vous  partez  ? 

RICHELIEU. 

A  l'instant!  ou,  si  vous  me  retenez,  si  vous  ne  voulez  pas 
que  je  vous  étrangle,  vous  allez  m'expliquer  comment  il  se 
fait  que,  le  roi  aimant  la  reine,  la  reine  aimant  le  roi,  tout 
cela  s'arrangeant  le  mieux  du  monde,  et  constituant  un  pe- 
tit ménage  bien  doux,  bien  modeste,  bien  gentil,  bien  bour- 
geois, et  si  touchant,  que  vous  m'en  voyez  encore  attendri 
jusqu'aux  larmes.  Bachelier,  vous  allez  m'expliquer  pourquoi 
roi  et  reine,  et  mari  et  femme  ne  savourent  pas  tout  à  leur 
\iise  leur  mutuelle  tendresse,  et  qui  diable  s'oppose  à  ce 
qu'ils  s'en  entretiennent  toute  la  journée...  hein?... 

BACHELIER. 

Mais  je  ne  comprends  point... 

RICHELIEU. 

Ce  n'est  pas  vous  qui  vous  y  opposez,  n'est-ce  pas?  ce 
n'est  pas  moi  non  plus  qui  m'y  oppose...  Alors,  qui  est-ce? 
où  est  l'obstacle  ?  Voilà  ce  que  je  vous  demande. 

BACHELIER. 

L'obstacle?... 

RICHELIEU. 

Oui! 

BACHELIER. 

Mais  il  n'y  en  a  pas,  d'obstacle. 

RICHELIEU. 

Mais  je  vous  dis  qu'il  y  en  a  un,  moi  !...  Regardez,  Bache- 
lier; regardez  à  droite,  regardez  à  gauche,  regardez  devant, 
regardez  derrière  vous  !  car  enfin,  il  y  a  un  corridor  qui  va 
du  roi  chez  la  reine...  Le  corridor,  il  est  là... 

BACHELIER. 

Oui;  mais,  onze  heures  du  soir  venues,  il  se  ferme! 

RICHELIEU. 

Comment!  il  se  ferme?... 

BACHELIER. 

Au  verrou,  même! 
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RICHELIEU. 

Hein? 

BACHELIER 

Je  dis  :  au  verrou... 

RICHELIEU. 

Tu  dis:  au  verrou?  Répète,  Bachelier!  répète,  mon  ami! 
Au  verrou  ? 

BACHELIER. 

Sans  doute,  au  verrou. 

RICHELIEU. 

Et  moi  qui  lui  demande  depuis  une  heure  où  est  l'obsta- 
cle!... Bachelier,  mon  ami,  il  faut  que  je  vous  embrasse. 

BACHELIER. 

Monsieur  le  duc  ! 

RICHELIEU. 

Vous  auriez  pu  me  dire  cela  hier  ;  vous  auriez  pu  me  dire 
cela  ce  matin,  vous  auriez  même  pu,  à  cette  heure,  ne  pas 
me  le  faire  attendre  si  longtemps  ;  mais  mieux  vaut  tard  que 
jamais...  Bachelier,  nous  sommes  sauvés  I 

BACHELIER. 

Sauvés  ? 

RICHELIEU. 

Oui  ;  courez  chez  le  roi. 

BACHELIER. 

Plaît-il?... 

RICHELIEU. 

Dites-lui  que  la  reine  désire  lui  parler, 

BACHELIER. 

La  reine?... 

RICHELIEU. 

Qu'elle  l'attend.  Courez  !... 

BACHELIER. 

La  reine  attend  le  roi? 

RICHELIEU. 

Impatiemment,  Bachelier!  Mais  courez,  courez  donc! 
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SCENE  XIlï 

RICHELIEU,  seu!. 

Il  y  a  un  verrou!...  Ah  î  monsieur  de  Fleury,  je  com- 
prends... Vous  avez  un  roi  jeune,  passionné,  et  vous  vous 
êtes  dit,  en  voyant  une  reine  jeune  et  belle  :  «  Mon  règne 
est  fini,  et  voilà  celle  qui  va  gouverner  à  ma  place.  »  Alors, 
comme  cette  reine  est  pleine  de  scrupules,  vous  lui  avez  fait 
cadeau  d'un  verrou.  De  sorte  que  le  roi  est  toujours  le  roi, 
mais  que  la  reine  n'est  pas  encore  la  reine.  (On^e  heures  sonnent. 
Silence  ! 

SCÈNE  XÏV 

RICHELIEU,  LA  REINE. 

LA  REINE,  venant  du  boudoir  et  parlant  à  madame  de  Soufflers,  qu't 

n'entre  pas. 

Non,  ma  chère  maréchale,  c'est  inutile;  il  est  onze  heures. 
Maintenant,  M.  de  Rutfé  doit  être  libre,  et,  demain,  je  vous 
attends  à  mon  lever  avec  lui,  M.  d'As^emont  et  Diane.  (La 
porte  du  boudoir  se  ferme.)  Ah  !  que  l'on  aime  à  se  sentir  soulagé 
d'un  soupçon  !...  que  cela  fait  de  bien,  de  retrouver  une 
amie  que  l'on  croyait  perdue,  et  comme  on  respire  à  l'aise!... 
(Richelieu  s'avance  et  salue  respectueusement.)  M.  de  Richelieu!... 

RICHELIEU. 

Je  ne  demande  pas  à  Votre  Majesté  si  elle  est  contente  de 
sa  soirée.  Elle  a  fait  des  heureux  puisqu'elle  est  heureuse. 

LA  REINE. 

M.  de  Richelieu  chez  moi  !  et  à  cette  heure!... 

RICHELIEU. 

J'y  viens  de  la  part  du  roi,  madame;  du  roi  que  je  quitte 
et  qui  m'a  autorisé  à  vous  apporter  tous  ses  compliments. 

LA  REINE. 

Tous  ses  compliments!  Et  comment  se  fait-il  que  le  roi 
ne  soit  pas  venu  lui-même  ? 

RICHELIEU. 

Mais  parce  qu'il  a  dit...  moi,  je  commence  par  vous  afïîr- 
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mer  que  je  n'ai  pas  voulu  le  croire!...  parce  qu'il  a  dit  que 
plusieurs  fois  il  était  venu,  et  avait  trouvé...  Comment  ap- 
pelle-t-il  donc  cela?...  Et  avait  trouvé  le...  le...  verrou 
poussé. 

LÀ  REINE,  embarrassée. 
Le  verrou?,.. 

RICHELIEU. 

Oui.  Alors,  c'est  bien  le  verrou,  n'est-ce  pas?  Il  paraît  que 
c'est  un  nouvel  instrument  qui  a  été  inventé  pendant  que 
j'étais  en  Allemagne...  Je  n'ai  pas  voulu  croire  le  roi;  je  lui 
ai  dit  :  «  Oh  !  sire,  un  verrou  pour  Votre  Majesté  !  »  Alors, 
le  roi  m'a  répondu  :  «  C'est  comme  je  vous  le  dis,  mon  cher 
duc,  et,  si  vous  en  doutez,  allez- y  voir  vous-même.  » 

LA  REINE. 

Monsieur  ! 

RICHELIEU. 

Alors,  je  suis  venu,  me  regardant  comme  suffisamment  au- 
torisé; mais  je  proteste  à  Votre  Majesté  que,  malgré  l'affir- 
mation du  roi,  mon  doute  subsiste;  et,  à  moins  que  je  ne 
voie  par  moi-même  le  verrou  en  question... 

LA   REINE. 

Mais  que  faites-vous  donc,  monsieur  ? 

RICHELIEU,  allant  à  la  porte  de  la  chambre  à  coucher. 

Ah  î  par  ma  foi,  oui  !...  Ah  !  voilà  donc  ce  qu'on  appelle  un 
verrou  ?  C'est  un  instrument  fort  ingénieux,  mais  après  dix 
ans  de  mariage...  (Le  dévissant  avec  la  pointe  de  son  épée,  qu'il  casse.) 
Un  véritable  verrou!  fort  coquet,  fort  élégant,  mais  qui  n'en 
est  pas  moins  un  verrou.  (L'apportant  sur  sa  main.)  Par  ma 
foi,  le  voilà,  et... 

LA  REINE. 

Comment,  le  voilà? 

RICHELIEU. 

En  personne!  11  m'est  resté  dans  la  main;  je  le  porterai 
demain  au  roi  pour  fermer  la  grande  porte  de  la  Bastille. 

(Le  Duc  salue  respectueusement  et  sort.) 

LA  REINE,  s'asseyant  dans  un  fauteuil. 
Ah!  Louis  !  Louis  !  si  vous  saviez  comme  je  vous  aime!... 
(On  entend  gratter  à  la  porto  du  corridor  du  Roi.  La  porte  s'entr'ouvre 
doucement.  La  Reine  se  lève.)  Le  roi  !... 
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SCÈNE  XV 

Les  Mêmes,  LE  IIOL 

RICHELIEU,  de  la  porte  du  fond,  dont  il  tient  les  battants. 
Que  Votre  Majesté  dise  encore  que  je  suis  son  ennemi 

(Le  Duc  ferme  la  porte  du  fond.  Au  même  instant,  le  Roi  paraît  à  gauche.î 

LE    ROI. 

Marie!... 

LA    REINE. 

Mon  roi!...  mon  maître!... 

(Elle  lui  ouvre  ses  bras.) 
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DISTRIBUTION 

MAURICE,  capitaine  de  spahis MM.    Dupdis. 

DE  SDR,  avocat Landrol. 

PIERRE NuMA  fils. 

JEAN BORDIER. 

Un  Accordeur Antonin. 

Un  Horloger Louis. 

MADAME  D'I VRY Mlles  Delphine  Marquet. 

MATHILDE Delaporte. 

ROSE COMSTANCE. 


Un  boudoir  élégant  chez  madame  d'Ivry.  A  gauche,  un  piano;  à  droite,  une 
cheminée  ;  au  fond,  une  porte  ;  deux  portes  latérales. 


SCENE  PREMIÈRE 
PIERRE,  JEAN,  l'Accordeur,  puis  ROSE. 

ka  lever  du  rideau,  tout  le  monde  paraît  extrêmement  affairé.  Jean  est  monte 
sur  une  chaise  et  met  des  bougies  dans  un  lustre;  Pierre  garnit  les  candé- 
labres de  la  cheminée;  un  Accordeur  est  au  piano. 

PIERRE,  appelant. 
Mademoiselle  Rose  !  mademoiselle  Rose  ! 

ROSE,  entrant. 

Qii'ya-t-il,  monsieur  Pierre?... 
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PIERRE. 

Sauf  votre  respect,  il  manque  trois  bougies  pour  le  lustre, 
deux  bougies  pour  les  candélabres. 

ROSE. 

Les  voilà,  monsieur  Pierre;  mais  n'en  demandez  plus,  il 
n'y  en  a  plus. 

l'accordeur,  faisant  résonner  le  piano. 
Dzing!... 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  MâTHILDE. 

MATHILDE,  entrant  vivement. 

fih  bien.  Rose,  les  fleurs,  les  fleurs!... 

rose. 

Pardon,  mademoiselle,  je  ne  savais  pas  s'il  fallait  les  coupe-r 
dans  le  jardin  ou  les  aller  prendre  dans  la  serre.  Que  made* 
moiselle  donne  ses  ordres. 

MATHILDE. 

Non,  j'y  vais  moi-même.  (Appelant.)  Pierre!  Pierre! 

PIERRE,  gui  était  sorti,  rentrant. 
Mademoiselle  appelle? 

MATHILDE. 

Oui. 

PIERRE. 

Sauf  votre  respect,  mademoiselle,  j'étais  allé... 

MATHILDE. 

Très-bien,  Pierre,  très-bien.  Si  M.  de  Sor  vient,  prévenez 
ma  sœur. 

PIERRE. 

Comme  d'habitude, 

MATHILDE,   riant. 
Plus  encore  que  d'habitude.  (Elle   va   à  l'Accordeur,  lui   met  la 
main  sur  l'épaule.  L'Accordeur  se  lève,  repond  au  sourire  do  Malhilde  par  un 
salut  respectueux,  et  se  rassied  en  faisant  résonner  sa  corde.) 

l'accordeur. 
Dzing  !.,. 

(Mathilde  sort.) 
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SCÈNE  111 

Les  Mêmes,  hors  MATflILDE. 

On  sonne. 

JEAN. 

Bon!  voilà  que  l'on  sonne. 

ROSE. 

Allez  ouvrir/ Pierre.  (Pierre  sort.)  C'est  sans  doute  M.  de  Sor. 

JEAN. 

C'est  son  heure,  en  effet,  sept  heures;  il  sonne  toujours  en 
même  temps  que  la  pendule. 

ROSE. 

Seulement,  la  pendule  se  dérange  ;  lui  jamais. 

JEAN. 

C'est  ce  qui  vous  trompe  :  autrefois,  il  n'arrivait  qu'à  huit 
heures;  maintenant,  il  arrive  à  sept. 

ROSE. 

Eh  bien,  depuis  un  an,  il  a  avancé  d'une  heure,  voilà  tout. 
Pour  un  amoureux,  c'est  bien  raisonnable. 

l'accordeur. 
Dzing!... 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  PIERRE,  introduisant  DE  SOR. 

pierre. 
Entrez,  monsieur!  madame  est... 

DE    SOR. 

A  sa  toilette,  je  le  sais. 

pierre. 
Madame  ne  sera  visible  qu'à... 

DE  SOR. 

Huit  heures,  je  le  sais  encore. 

pierre. 
Madame  m'a  dit  de  prier  monsieur... 

DE  son. 
De  l'attendre,  je  sais  cela  toujours.  Voilà  cinq  ans,  mon 
cher  ami,  que  vous  me  faites  les  mêmes  observations,  et  que 
je  vous  fais  les  mêmes  réponses* 
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PIERRE. 
Oui  ;  mais,  sauf  votre  respect,  ce  que  monsieur  ne  sait  pas, 
c'est  qu'aujourd'hui  madame  a  dit  de  la  prévenir  dès  que 
monsieur  serait  arrivé. 

DE  SOR, 

Ah!  bah! 

PIERRE. 

C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  le  dire  à  monsieur. 

l'accordeur. 
Dzing! 

(Pierre  sort.  Rose  et  Jean  sont  déjà  sortis.  De  Sor  et  l'Accordear  se  trouvent 

seuls.) 

SCÈNE  V 
DE  SOR,  l'Accordeur. 

DE  SOR. 

Que  diable  se  passe-t-il  donc  ici?  II  faut  qu'il  y  ait  quelque 
révolution  céans  l  Des  bougies  dans  tous  les  candélabres,  des 
vases  préparés  pour  les  fleurs,  un  air  de  fête  sur  tous  les  vi- 
sages, madame  d'Ivry  qui  donne  l'ordre  de  la  prévenir  quand 
j'arriverai... 

l'accordeur. 

Dzing  î... 

DE   SOR, 

Et  le  piano  que  l'on  accorde!  Le  seul  piano  inoffensif  que 
j'aie  jamais  connu,  et  dont  le  silence  me  faisait  chérir  cette 
maison.  Depuis  cinq  ans  que  j'y  viens,  c'est  la  première  fois 
que  je  le  vois  ouvert  et  que  je  l'entends  parler.  Il  était  si 
commode,  quand  il  était  fermé,  pour  y  poser  les  chapeaux  et 
y  accoter  les  cannes  ! 

l'accordeur,  tout  à  sa  besogne. 

Dzing!... 

DE   SOR. 

Mettons-nous  au  courant  des  événements  qui  ont  pu  se 
passer  ici  depuis  hier  au  soir.  (S'approchaut  do  l'Accordeur.)  Mon- 
sieur l  (L'Accordeur  n©  répond  pas.)  Monsieur... 

l'accordeur» 

Dzing!... 
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DE   SOR. 

Il  paraît  que  le  brave  homme  est  absorbé  dans  sa  mélodie... 
(plus  haut.)  Monsieur!...  (Même  silence;  il  lui  touche  l'épaule.  L'Accor- 
deur se  lève,  saine  et  se  remet  à  sou  instrument.)  Monsieur!...  (L'Ac- 
cordeur lui  fait  signe  qu'il  est  sourd.)  Ah  !  il  est  sourd!  Bonne  pré- 
caution pour  Tctat  qu'il  exerce!...  Je  savais  bien  que  tout 
aveugle  est  musicien  de  naissance;  mais  j'ignorais  que  les 
sourds  jouissent  du  même  privilège.  Il  est  vrai  que  Beet- 
hoven était  sourd;  mais  il  était  compositeur  et  non  accor- 
deur. II  s'agit  simplement  de  parler  un  peu  plus  haut,  voilà 
tout. 

l'accordeur. 

Dzing!... 

DE  SOR,  très-haut. 
Monsieur,  que  vous  a  donc  fait  ce  malheureux  instrument 
pour  le  tourmenter  ainsi?...  (L'Accordeur  fait  signe  qu'il  eutend.) 
Ah!  ah!  vous  m'entendez....  Eh  bien,  répondez-moi,  alors. 
(L'Accordeur  fait  signe  qu'il  est  muet.)  Muet?...  Ah!  ah!  VOUS 
cumulez,  à  ce  qu'il  paraît.  Eh  bien,  voilà  un  homme  que  l'on 
peut  introduire  sans  crainte  dans  le  sein  des  familles. 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  un  Horloger. 

L  HORLOGER,   a  do  Sor,  tout  en  allant  droit  à  la  pendule. 

Vous  m'excusez,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

DE   SOR. 

Volontiers;  mais  de  quoi?... 

l'horloger. 
Je  suis  l'horloger  de  la  maison. 

de  sor. 
Et  vous  venez?... 

l'horloger. 
Régler  la  pendule,  s'il  vous  plaît,  monsieur. 

DE  SOR. 

Certainement  que  cela  me  plaît;  je  suis  de  l'avis  de  Charles- 
Çuint  :  j'aime  les  pendules  bien  réglées.  (Tirant  sa  montre.)  Mais 
il  me  semble  que  celle-ci  va  à  la  minute. 
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l'horloger. 
Parce  que  la  montre  de  monsieur  est  sans  doute  réglée  sur 
la  Bourse  ou  sur  le  Palais... 

DE   SOR. 

Sur  le  Palais,  je  suis  avocat. 

l'accordeur. 
Dzing!... 

l'horloger. 
Madame  d'Ivry  désire  que  sa  pendule  soit  réglée  sur  le  che- 
min de  fer...  et  vous  savez,  monsieur,  que  les  chemins  de  fer 
avancent  toujours  de  sept  à  huit  minutes. 

DE   SOR. 

Et  sur  quel  chemin  de  fer,  monsieur,  s'il  vous  plait? 

l'horloger. 
Sur  celui  de  Lyon. 

DE  SOR. 

Quelle  singulière  idée! 

l'accordeur. 
Dzing!... 

(Pause  pendant  laquelle  l'Horloger,  obligé  de  faire  faire  le  tour  du  cadran  à 
l'aiguille  de  la  pendule,  fait  sonner  les  heures,  tandis  que  l'Accordeur 
fait  résonner  ses  cordes. 

DE  SOR. 
Ah  !  par  ma  foi  !  je  ne  croyais  pas  être  venu  ici  pour  assister 
à  un  concert.  (L'Accordeur,  qui  a  fini,  se  lève,  salue  M.  de  Sor  et  s'en 
va.)  Monsieur,  votre    très-humble...  (L'Horloger,  qui  a  fini,    salue 
M.  de  Sor  et  s'en  va.)  Monsieur,  votre  serviteur... 
(Pendant  qu'ils  sortent  et  que  de  Sor  les  regarde  s'éloigner,  Mathilde  entre.) 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  MATHILDE. 

MATHILDE,  sans  voir  M.  de  Sor.  Elle  a  des  fleurs  dans  les  mains. 
Rose!...  Rose!... 

DE   SOR. 

Oh!  chère  Mathilde!... 

MATHILDE. 

M.  de  Sor! 

DE  SOR. 

Eh  bien,  oui,  M.  de  Sor.  Jecommence  à  m'effrayer,  savez- 
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vous?  Me  serais-je  trompé  de  porte,  par  hasard,  et  serais- je 
chez  une  fausse  madame  d'ivry  ? 

MATHILDE. 

Non,  rassurez-vous,  vous  êtes  chez  la  vraie. 

DE   SOR. 

Alors,  chère  enfant,  faites-moi  la  grâce  de  me  dire  ce  qui 
se  passe  ici. 

ROSE,  entrant. 
Mademoiselle  m'a  appelée? 

MATHILDE,  à  de  Sor. 

Attendez,  (a  Rose.)  Disposez  ces  fleurs,  (a  elle-même.)  Ce  qui 
se  passe  ici,  pauvre  garçon  !  j'aimerais  cependant  autant  (ju'il 
l'apprît  par  une  autre  que  moi,  d'autant  plus  qu'il  me  semble 
que  cela  regarde  ma  sœur. 

DE   SOR. 

Eh  bien,  j'attends. 

MATHILDE,  qui  vient  de  trouver  ce  qu'elle  doit  répondre. 
Ah  !  vous  me  demandez  ce  qui  se  passe  ici  ? 

DE   SOR. 

Oui,  si  toutefois  ce  n'est  pas  une  indiscrétion. 

MATHILDE. 

Aucunement...  Vous  ne  savez  donc  pas?... 

DE   SOR. 

Pas  le  moins  du  monde,  jusqu'à  présent,  du  moins. 

MATHILDE. 

C'est  demain  sa  fête. 

DE   SOR. 

A  qui  ? 

MATHILDE. 

Mais  à  ma  sœur. 

DE   SOR. 

Pardo4i,  pardon...  mais  votre  sœur  s'appelle,  de  son  nom 
de  baptême,  Antonine.  Or,  sauf  votre  respect,  comme  dit 
Pierre...  Antonine,  venant  d'Antoine,  et  la  Saint-Antoine 
étant  le  13  juin... 

MATHILDE. 

C'esf,  vrai;  mais  ma  sœur  s'appelle  Antonine-Edmée,  et, 
sauf  vot:o  respect,  de  même  qu'Antonine  vient  d'Antoine, 
ce  qui  est  discutable,  car  enfin,  cela  pourrait  venir  d'Antoniii, 
tdmée  vient  incontestablement  d'Edmond,  eî,  la  Saint-Edmond 
étant  demain.., 

P. 
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DE    SOR. 

Et  c'est  madame  d'Ivry  qui  a  fait  ce  changemeiu. 

MATHILDE. 

Elle-même. 

DE  SOR. 

Mais  saint  Antoine  va  être  furieux  ! 

MATHILDE. 

Vous  tenez  à  saint  Antoine? 

DE  SOR. 

Que  voulez-vous  !  je  ne  puis  pas  admettre  que  madame 
d'Ivry  porte  le  nom  d'un  païen,  fût-ce  celui  d'Antenin  le 
Pieux. 

MATHILDE. 

Chut!...  voici  ma  sœur;  ne  lui  dites  rien  :  c'ôst  une  sur- 
prise que  nous  lui  faisons. 

DE  SOR. 

Ah  !  ah  !  la  surprise  pourrait  être  un  peu  plus  secrète. 
Mais  n'importe,  je  me  tairai. 

SCÈNE   VIIÎ 

Les  MÊMES,  MADAME  D'IVRY. 

MADAME  d'ivry,  tendant  à   de  Sor  une  main  que  celui-ci  baise  respec- 
tueusement. 
Bonjour,  cher  maître  ! 

DE  SOR. 

Madame... 

MADAME    d'ivry. 

Vous  permettez  que  je  dise  un  mot  à  Mathilde,  n'est-ce 
pas?... 

DE   SOR. 

Comment  donc  ! 

(Madame  d'Ivry  va  à  Mathilde  cl  lui  parle  tout  bas.  Mathilde  répond  tout  bas 
aussi.  De  Sor  les  regarde.) 

MADAME  d'ivry,  haut. 

Vraiment? 

WATHILDE,  de  môme. 
Oui.      .H 
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MADAME    D'IVRY. 

Mais,  alors... 

(Elle  parle  bas  à  Mathilde.) 
MATHILDE,    haut. 

A  l'instant  même. 

MADAME  d'ivry,  de  même. 

Et  moi  qui... 

(Elle  parle  bas.) 
MATHILDE,  haut. 

En  ce  cas,  il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre. 

MADAME  d'ivry,  de  même. 
Je  crois  bien  ! 

MATHILDE,  de  même. 

Alors,  je  cours.., 

(Elle  sort  par  la  porte  à  droite.) 
MADAME    D'iVRY. 

Et  moi,  de  mon  côté...  (a  de  Sor.)  Vous  m'excusez,  n'est-ce 
pas? 

(Elle  sort  par  la  porte  du  fond.  Les  dcux'sorties  doivent  être  vives.) 

SGËiNE  IX 

DE  SOR,  seul. 

Certainement  que  j'excuse,  puisque  je  ne  puis  faire  autre- 
ment. J'avoue  cependant  que  je  voudrais  bien  avoir  la  clef  de 
tout  ce  remue-ménage...  Peut-être  serait-il  discret  à  moi  de 
me  retirer...  Mais,  dans  la  situation,  ce  serait  refuser  le 
combat.  Attendons,  et  munissons-nous  d'une  arme  quelconque. 
(il  prend  un  journal.)  Les  Petites  Affiches,  On  ne  m'accusera 
pas  d'avoir  choisi  une  arme  olfeiisive. 

SCÈNE  X 
DE  SOR,  MADAME  D'IVRY. 

MADAME   d'IYRY. 

Vous  lisiez? 

DE  SOR. 

C'est-à-dire  que  j'étais  absorbé  dans  ma  lecture,  comme 
vous  voyez. 
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MADAME   d'iVRY. 

]Lt  que  lisiez*vous? 

DE   SOR. 

Les  Petites  Affiches. 

MADAME    D'iVRY. 

Connaissez-vous  une  jolie  maison  de  campagne  à  louer  ? 

DE  SOR. 

Je  ne  connais  qu'une  chaumière. 

MADAME    D'IVRY. 

Et  un  cœur. 

DE  SOR. 

Seulement,  le  cœur  n'est  point  à  louer  :  il  est  à  prendre. 

MADAME   d'IVRY. 

Depuis  combien  de  temps  ? 

DE   SOR. 

Depuis  cinq  ans...  Hélas  ! 

MADAME  d'ivry,   pensive. 
Cinq  ans  !...  il  y  a  déjà  cinq  ans  ?  . 

DE   SOR. 

Cela  vous  paraît  court,  à  vous. 

MADAME    d'ivry. 

Non...  Mais  savez-vous  que  cela  me  vieillit  fort?  (Elle  soupire.) 
il  y  a  cinq  ans!... 

DE   SOR. 

Eli  bien? 

MADAME   d'ivry. 

J'étais  jeune. 

DE   SOR. 

Croyez-moi  si  vous  voulez,  mais  vous  êtes  bien  plus  jeune 
aujourd'hui. 

MADAME   d'ivry. 

Combien  vous  faut-il  pour  ce  compliment-là? 

DE  SOR. 

Oh!  ne  vous  mettez  pas  à  me  payer  mes  compliments,  je 
VOUS  ruinerais... 

MADAME   d'ivry. 

Et  votre  peu  de  succès,  depuis  cinq  ans,  ne  vous  décourage 
pas? 

DE  SOR. 

Chère  amie,  je  suis  comme  les  joueurs  qui,  immédiatement 
après  le  plaisir  de  gagner,  mettent  celui  de  perdre. 
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MADAME   d'ïVIVY. 

Savez-vous  que  vous  pouver  perdre  pendant  cinq  ans  en- 
core?... 

DE    SOR. 

Mon  amour  est  assez  grand  pour  en  courir  la  chance , 

madame  d'ivry. 
Mais,  dix  ans!  c'est  la  durée  du  siège  de  Troie! 

DE   SOR. 

Prenez  garde!  vous  allez  me  donner  de  l'espoir...  La 
dixième  année,  Troie  s'est  rendue...  Prenons  date,  et  dites- 
moi  le  quantième  du  mois. 

MADAME   d'IVRY. 

Le  quantième  du  mois?. ..  Est-ce  que  je  sais  cela,  moi?  C'est 
comme  si  je  vous  demandais  d'où  vient  le  vent... 

de  sor. 
Je  vous  dirais  qu'il  vient  du  sud-est...  de  l'Italie,  de  Flo- 
rence...   de  Florence,  où  je  vous  ai  vue  pour  la  première 
fois;  c'était  le  45  mai  1842. 

MADAME    D'IVRY. 

Et  nous  sommes  aujourd'hui...  ? 

DE  SOR. 

Le  29  novembre  1847. 

MADAME    d'iVRY. 

Quelle  mémoire  ! 

DE   SOR. 

Il  faut  bien  que  j'en  aie  pour  nous  deux. 

MADAME   d'iVRY. 

Allons,  je  vois  qu'il  est  miséricordieux  de  vous  ôter  loul 
espoir... 

de   SOR. 

Je  vous  préviens  que  vous  aurez  beau  faire,  vous  n'y  par- 
viendrez pas. 

madame  d'ivry. 
Quel  esprit  entêté!... 

de  sor. 
Ce  n'est  point  l'esprit  que  j'ai  en  tête,  c'est  le  cœur. 

madame  d'ivry. 
Cependant,  mon  pauvre  ami,  si  je  vous  dis... 

de  sor. 
Oh!  dites  ce  que  vous  voudrez. 

6. 


102  THÉÂTRE    COMPLET    d'aLEX.  DUMAS 

MADAME   d'iVRY. 

Si  je  vous  dis  que  Maurice... 

DE   SOB. 

Ah  !  bon  l...  nous  allons  parier  du  capitaine  ;  car  je  crois 
qu'il  est  capitaine,  ce  monsieur? 

MADAME    d'IVRY. 

Delà  dernière  promotion...  Je  vous  ai   envoyé  le  Moni- 
teur.,. 

DE   SOR. 

Et  j'ai  été  on  ne  peut  plus  sensible  à  l'attention...  Maudit 
capitaine!... 

MADAME   d'iVRY. 

Comment,  maudit  capitaine  ? 

DE   SOR. 

Sans  doute,  puisque  c'est  officiel,  je  n'hésite  plus  à  lui 
donner  son  titre...  Je  répète  donc  :  maudit  capitaine! 

BIADAME    d'IVRY. 

Que  vous  a-t-il  fait.^  Voyons... 

DE    SOR. 

Comment,  ce  qu'il  m'a  fait?  Il  m'a  pris  votre  cœur  ! 

MADAME   D'IVRY. 

Il  ne  vous  a  rien  pris  du  tout,  puisque  je  l'aime  depuis  sept 
ans,  tandis  que  vous... 

DE  SOR. 

Oh  !  achevez  ! 

MADAME    d'IVRY. 

Tandis  que  vous,  il  n'y  a  que  cinq  ans  que  je  ne  vous  aime 
pas...  Vous  n'avez  donc  aucune  raison  de  le  haïr. 

DE    SOR. 

Je  hais  naturellement  les  gens  de  guerre. 

MADAME    d'IVRY. 

Jalousie  de  métier. 

DE    SOR. 

Oh  !  par  exemple  !  moi,  avocat...  c'est-à-dire  homme  de 
paix  par  excellence... 

MADAME    d'IVRY. 

Vous  homme  de  paix?...  vous  qui  ne  cherchez  qu'à  faire 
guerroyer  les  familles? 

de  sor. 
Que  voulez-vous!  il  faut  bien  que  tout  le  monde  vive 
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MADAME    d'IVRY. 

Alors,  laissez  vivre  mon  capitaine. 

DE   SOR. 

Non. 

madame    d'ivry. 
Pourquoi? 

DE  SOR. 

Parce  qu'il  est  indigne  de  vivre. 

MADAME   d'iVRY. 

Attendu?... 

DE   SOR. 

Attendu  que,  depuis  cinq  ans,  il  me  fait  mourir. 

MADAME    D'IVRY. 

A  petit  feu  ? 

DE   SOR. 

A  petit  feu  ou  à  grand  feu  ;  qu'importe  le  genre  de  mort, 
du  moment  que  l'on  meurt! 

MADAME    d'IVRY. 

Convenez  que,  pour  un  homme  qui  meurt  depuis  cinq  ans, 
vous  avez  assez  bonne  mine. 

DE   SOR. 

C'est  mon  ombre  qui  a  cette  mine-là,  ce  n'est  pas  moi. 

MADAME    d'iVUY. 

Comment,  ce  n'est  pas  vous? 

DE   SOR. 

Non,  Je  n'y  suis  pour  rien. 

MADAME   d'IVRY. 

Eh  bien,  je  consens  à  vous  croire  et  vous  permets  de  mourir 
ainsi  pour  moi  aussi  longtemps  que  vous  voudrez,  à  la  con- 
dition que  vous  me  laisserez  vivre  pour  lui. 

DE    SOR. 

Jamais  ! 

MADAME    d'IVRY. 

Comment,  jamais?  Il  faudra  pourtant  vous  y  accoutumer. 

DE   SOR. 

Donnez-moi  du  temps,  au  moins. 

MADAME   d'IVRY. 

Jusqu'ici,  j'ai  été  de  bonne  composition,  vous  l'avouerez. 

de   SOR. 

Je  crois  bien!  vous  êtes  le  débiteur  et  je  suis  le  créancier,,. 
Du  temps,  je  le  répète...  Je  veux  du  temps. 
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MADAME    d'iVRY. 

Impossible! 

DE   SOR. 

Voyons,  expliquez-vous. 

MADAME   d'iVRY. 

Je  n'ose. 

DE   SOR. 

Antonine,  vous  m'effrayez  ! 

MADAME    D'iVRY. 

Du  courage! 

DE   SOR, 

Il  est  arrivé? 

MADAME   D'IVRY. 

Non  ;  mais,  si  je  vous  disais  qu'il  arrive  demain,  que  ré- 
pondriez-vous? 

DE  SOR. 

Rien.  Seulement,  je  profiterais  de  la  nuit. 

MADAME   d'IVRY. 

Pour  quoi  faire? 

DE  SOR. 

Pour  mourir  de  douleur. 

MADAME    d'IVRY. 

Alors,  à  partir  de  demain  matin,  vous  êtes  un  homme 
mort. 

DE    SOR. 

Ah  !  voilà  donc  pourquoi  on  mettait  des  bougies  dans  les 
candélabres  !  voilà  donc  pourquoi  on  mettait  des  fleurs  dans 
les  potiches  !  voilà  donc  pourquoi  on  mettait  la  pendule  à 
l'heure  du  chemin  de  fer  de  Lyon!  voilà  donc  pourquoi  on 
mettait  le  piano  d'acord!  Jouerait-il  du  piano,  par  hasard, 
votre  capitaine? 

MADAME    d'IVRY. 

Il  y  est  de  première  force. 

DE    SOU. 

H  ne  lui  manquait  plus  que  cela!  Je  le  détestais,  je  l'exè- 
cre... Adieu,  madame. 

MADAME   D'iVUY. 

Où  allez-vous  ? 
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DE   SOR. 

Devant  moi,  jusqu'à  la  rivière...  Après?  Je  ne  saurais  vous 
le  dire. 

(Il  s'avance  vers  la  porte.) 
MADAME    d'iVRY. 

Paul! 

DE  SOR,  s'arrêtant. 

Allons,  bon  !  voilà  que  vous  m'appelez  pour  la  première  fois 
par  mon  petit  nom. 

MADAME  d'ivrY,    souriant. 

Mon  ami,  si  vous  êtes  véritablement  déterminé  à  mourir... 

DE  SOR. 

Je  le  suis. 

MADAME  D'iVRY. 

En  ce  cas,  l'heure  de  votre  trépas  doit  vous  être  indifférente, 
et  vous  ne  me  refusei'ez  pas  de  passer  avec  moi  vos  derniers 
moments. 

DE   SOR,  se  rasseyant. 
Oh!  An  ton  i  ne! 

MADAME    D'IVRY. 

Il  n'arrive  que  demain. 

DE   SOR. 

Le  matin  ou  le  soir? 

MADAME  d'iVRY. 

Le  matin...  C'est  l'heure  à  laquelle  vous  ne  venez  jamais, 
que  vous  importe? 

DE  SOR  fait  un  mouvement  pour  so  lovoro 
Non! 

MADAME  D'iVRY. 

Voyons,  si  vous  m'aimez... 

DE  SOR. 

Si  je  vous  aime  ! 

MADAME    d'iVRY. 

Restez...  Un  homme  qui  va  entreprendre  un  voyage  de  long 
cours  à  besoin  de  toutes  ses  forces. 

DE    SOR. 

Vous  plaisantez,  Antonine. 

MADAME  d'iVRY. 

Mais,  sans  doute,  je  plaisante. 

DE  SOR. 

Avec  ma  mort! 
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MADAME  d'IVRY. 

Vous  savez  que  je  n'en  crois  pas  un  mot,  de  votre  mort. 

DE   SOIi. 

Eh  bien,  demain,  vous  y  croirez,  Antonine. 

MADAME  d'iVRY. 

Je  vous  préviens  que,  si  vous  me  faites  un  tour  pareil, 
je  ne  vous  revois  de  ma  vie.  Voyons,  causons  raison,  mon 
ami. 

de  sor. 

La  belle  proposition  à  faire  à  un  homme  que  Ton  rend 
fou. 

MADAME    d'iVRY. 

Asseyez-vous  là... 

DE  SOR. 

Je  ne  m'assieds  pas,  je  tombe. 

MADAME   D'IVRY. 

Soit.  Maintenant,  puisque  vous  avez  si  bonne  mémoire... 
rappelez-vous  le  passé. 

DE  SOR. 

Ah  I  madame,  si  vous  saviez  le  latin! 

MADAME  d'iVRY. 

Que  me  diriez-vous  ? 

DE   SOR. 

Je  vous  dirais  :  Infandum,  regina,..  Vous  ne  savez  peut- 
être  pas  le  latin?... 

MADAME   D'IVRY. 

Vous  me  rappeliez  tout  à  l'heure  le  jour  où  vous  m'avez 
vue  pour  la  première  fois.  Qu'étais-je  alors  pour  vous? 

DE   SOR. 

Vous  étiez,  comme  aujourd'hui,  la  plus  adorable  de  toutes 
les  femmes. 

MADAME   d'iVRY. 

Je  vous  préviens  que,  si  vous  me  faites  encore  un  compli- 
ïnent,  un  seul,  entendez-vous  bien?  je  vous  envoie  à  la  ri- 
vière... Kh  bien,  lorsque  je  vous  vis  pour  la  première  fois, 
j'étais  mariée,  Ea'est-ce  pas? 

de  sor. 

Hélas!  oui. 

MADAME   D'iVRY. 

Mon  mari,  qui  m'avait  épousée  malgré  moi,  à  l'âge  do 
seize  ans,  avait  trouvé  plaisant  de  faire  je  ne  sais  quel  procc^. 
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à  mon  père  pour  le  remercier  d'avoir  forcé  mon  inclination. 
Vous  vous  trouvâtes  là,  juste  à  point,  pour  envenimer  la  que- 
relle et  pour  enflammer  les  combattants. 

DE   SOR. 

Que  voulez-vous,  madame  !  je  vous  aimais  déjà. 

MADAME   D'iVRY. 

Ces  malheureux  avocats!  ils  ont  réponse  à  tout.  Vous  fîtes 
la  conquête  de  mon  père,  et,  grâce  à  vous,  au  bout  de  six 
mois,  j'étais  séparée  de  corps  et  de  biens  de  M.  d'Ivry, 

DE   SOR. 

Et  vous  m*en  voulez  pour  cela? 

madame  d'ivry. 

Au  contraire.  Je  vous  en  ai  une  reconnaissance  qui  ne  s'é- 
îeindra  qu'avec  votre  vie.  Voilà  pourquoi  je  veux  que  vous 
la  prolongiez  de  quelques  instants  encore. 

de  sor. 

Oh  !  Antonine,  pouvez-vous  me  torturer  si  cruellement  ! 
madame  d'ivry. 

Bon!  voilà  que  je  le  torture,  à  présent!...  Mais  on  ne  sait 
par  où  vous  toucher.  Comment!  je  veux  faire  défiler  devant 
vous,  comme  ces  riants  paysages  de  l'Arno,  au  milieu  des- 
quels vous  m'avez  vue  pour  la  première  fois,  les  plus  belles 
fleurs  de  ma  jeunesse;  je  vous  rappelle  les  premières  heures 
de  joie  que  vous  m'avez  données,  heures  dont  j'ai  gardé  le 
plus  reconnaissant  souvenir,  et  vous  appelez  cela  une  cruelle 
torture  !  Tenez,  vous  êtes  un  ingrat,  un  esprit  chagrin,  mi- 
îi  oiirant,  maussade;  allez-vous-en  à  la  rivière! 

DE    SOR. 

Continuez,  Antonine;  et  ne  parlez  pas  avec  une  pareille  lé- 
gèreté d'un  sujet  qui  me  brise  le  cœur. 

MADAME    d'ivry. 

Alors,  tenez-vous  bien...  Si iv  votre  demande,  je  passe  au 
sérieux.  J'ai  été  élevée,  vous  le  savez^,  avec  mon  cousin  Mau- 
rice. Nous  sommes  du  même  âge,  à  peu  près,  H  a,  je  crois, 
un  an  ou  deux  de  plus  que  moi,  voilà  tout.  Dès  notre  en- 
fance, nous  nous  aimions,  et  mon  père  m'eût  laissée  devenir 
sa  femme,  s'il  n'eût  trouvé  que  Maurice  était  trop  jeune  pour 
moi... 

DE   SOR. 

C'était  un   homme  de  grand   sens  que  monsieur  votre 
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père.  Il  faut  qu'un  mari  ait  au  moins  dix  ans  de  plus  que  sa 
femme. 

MADAME    D'IVRY. 

C'est  justement  l'affaire  de  Maurice. 

DE   SOR. 

Comment  !  à  l'instant  même,  vous  venez  de  me  dire  qu'il 
n'avait  qu'un  an  ou  deux  de  plus  que  vous. 

MADAME    »'IVR\. 

Lorsqu'il  est  parti  pour  l'Algérie...  Mais  voilà  cinq  ans 
qu'il  y  est,  et  vous  savez  que  les  années  de  campagne  comp- 
tent double. 

DE   SOR. 

C'est  vous  qui  avez  réponse  à  tout.  Seulement,  vos  réponses 
sont  mauvaises. 

MADAME    d'iVRY. 

Vous  parlez  de  désespoir:  c'était  Maurice  qu'il  fallait  voir 
lorsqu'il  dut  renoncer  à  moi  !  Il  voulait  se  tuer. 

DE   SOR. 

Et  moi,  que  voulais-je  donc  faire  tout  à  l'heure  ? 

MADAME   d'iVRY. 

Eh  bien,  il  ne  se  tua  pas,  et  fit  bien,  comme  vous  voyez 
11  entra  à  Saint-Cyr,  et,  deux  ans  après,  partit  pour  l'Afrique, 
l^endant  tout  le  temps  que  vécut  M.  d'Ivry,  même  après 
notre  séparation,  vous  savez,  vous  qui  ne  m'avez  pas  perdue 
de  vue  un  seul  instant,  si  j'ai  observé  les  strictes  lois  de  la 
fidélité  conjugale. 

DE   SOR. 

Oh  !  vous  avez  bien  écrit  de  temps  en  temps  à  M.  Maurice 
que  vous  l'aimiez. 

MADAME    D'iVRY. 

Vous  me  cm;;ez  si  vous  voulez,  mon  ami,  je  vous  certifie 
que  Maurice  n'a  jamais  reçu  d'autre  lettre  de  moi  que  celle 
où  je  lui  annonçais  la  mort  de  mon  mari,  et  où  je  lui  disais 
de  revenir  dans  un  an.  Sans  cette  lettre,  il  ne  connaîtrait 
pas  même  mon  écriture. 

DE   SOR. 

Vraiment!  et,  i)cndant  ces  sept  années,  vous  n'avez  pas 
eu  de  ses  nouvelles? 

MADAMIi  d'iVUY. 

Oh!  si  je  disais  cela,  je  mentirais,  cl  je  ne  veux  pas  mcor 
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tir.  Mathilde,  qu'il  appelle  sa  petite  sœur,   était  eu  corres- 
pondance avec  lui,  et  m'en  donnait,  de  ses  nouvelles. 

DE   SOR. 

Voyez-vous,  ce  petit  serpent! 

MADAME    D'iVRY. 

Eh  bien,  tout  cela,  que  je  vous  ai  dit,  ou  à  peu  près,  le  jour 
même  où  vous  m'avez  parlé  de  votre  amour,  je  vous  le  répète 
aujourd'hui,  et  j'ajoute  que  je  vous  aime  autant  qu'on  peut 
aimer  un  homme... 

DE  SOR. 

Que  l'on  n'aime  pas. 

MADAME    d'iVRY. 

Mais  que  l'on  estime  à  ce  point  qu'on  voudrait  trouver 
l'occasion  de  se  jeter  au  feu  pour  lui!... 

DE    SOR. 

Comment  faut-il  donc  être  pour  être  aimé  de  vous? 

MADAME    d'iVRY. 

Comme  est  Maurice. 

DE  SOR. 

Et  comment  est  M,  Maurice? 

MADAME   d'iVRY. 

Maurice  a  vingt-quatre  ans;  il  est  blond,  mince,  pâle,  doux, 
poétique.  Je  me  rappelle  qu'un  jour,  il  s'était  habillé  d'une 
de  mes  robes,  et  avait  l'air  d'un  enfant. 

DE    SOR. 

Allons,  je  vois  bien  que  je  ne  saurais  lutter  contre  tant 
d'avantages. 

MADAME   d'iVRY. 

Eh!  mon  Dieu,  ce  n'est  point  cela;  mais  vous  connaissez 
l'influence  des  premiers  souvenirs.  Est-ce  ma  faute,  cher 
ami,  si,  dans  ce  capitaine  que  vous  maudissez,  je  vois,  moi, 
le  frère  de  mon  enfance,  le  compagnon  de  ma  jeunesse?... 
Hélas!  on  ne  fait  qu'un  rêve  dans  sa  vie. 

DE    SOR. 

A  qui  le  dites-vous  1 

MADAME  d'IVRY. 

Eh  bien,  est-ce  ma  faute,  mon  ami,  si,  quand  je  prononce 
le  nom  de  Maurice,  tout  tressaille  en  moi  ?  est-ce  ma  faute  si  le 
passé  déroule  devant  mes  yeux  ses  images  roses  ?  est-ce  ma 
faute  si  je  revois,  seule  et  en  imagination,  les  objets  que  j'ai 
vus  avec  lui  en  réajité?  C'est  le  petit  enclos  de  Normandie  où 
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aos  pères,  fils  alors,  s'arrêtaient  au  milieu  de  leurs  jeux  pour 
écouter  l'écho  de  nos  grandes  batailles  ;  c'est  le  pommier 
d'avril,  dont  le  vent  du  sud  éparpillait  les  fleurs  étoilées 
qui  retombaient  en  neige  sur  nos  têtes  ;  c'est  le  ruisseau  tra- 
versant la  prairie  tout  bordé  d'une  frange  de  myosotis  et  de 
pâquerettes,  et  apprenant  à  ses  rives  le  murmure  dont  la 
source,  sa  mère,  l'avait  bercé;  c'est  le  village  natal,  avec  sa 
cloche  sonore,  qui  nous  appelle  trois  fois  dans  notre  vie,  au 
baptême,  au  mariage  et  au  tombeau  ;  c'est  enfin  tout  ce  que 
l'on  a  vu,  entendu,  respiré,  senti,  aimé,  espéré  ensemble. 
Voilà  ce  que  rappelle  un  compagnon  d'enfance,  mon  pauvre 
ami;  voilà  ce  que  vous  me  demandez  d'oublier. 

DE    SOR. 

Oui,  je  comprends  que  c'est  impossible. 

MADAME    d'iVRY. 

Et  remarquez  qu'en  parlant  de  Maurice,  je  n'ai  fait  qu'cf- 
tieurer  ses  qualités. 

DE  SOR» 

Merci  ! 

MADAME    d'iVUY. 

Quand  vous  le  verrez,  vous  lui  rendrez  justice. 

DE    SOR. 

C'est  possible. 

MADAME   D'iVRY. 

Je  dis  plus  :  quand  vous  le  connaîtrez,  vous  l'aimerez. 

DE    SOR. 

Oh!  pour  cela,  jamais! 

MADAME    d'iVRY. 

Si,  car  vous  aimez  les  poètes. 

de   SOR. 

Moi.? 

MADAME   D'iVRY. 

Vous  êtes  poëte  vous-même,  sans  en  avoir  l'air. 

DE   SOR. 

Bon!  il  ne  vous  manque  plus  que  de  me  calomnier. 

MADAME    D'iVRY. 

Eh  bien,  vous  verrez  en  lui  un  vrai  poëte,  un  vérilaWe 
liéros  de  roman,  un  chevalier  de  ballade,  un  prince  des  contes 
de  fées,  et,  par-dessus  tout,  un  musicien  achevé. 

DE   SOR. 

Vraiment  I 
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MADAME    D'iVRY. 

C'est  lui  qui  m'a  initiée  aux  mystères  de  la  grande  musique. 
Jamais  je  n'eusse  trouvé  seule  le  secret  des  œuvres  de  Beet- 
hoven, de  Mozart,  de  Weber,  d'Haydn  :  la  musique  est  une 
langue  comme  une  autre. 

DE   SOR. 

Plus  belle  qu'une  autre;  seulement,  il  y  a  tant  de  gens  qui 
l'écorchent. 

MADAME    d'IVRY. 

Tenez,  un  morceau  qui  nous  était  sympathique  entre  tous, 
c'était  l'Invitation  à  la  valse,  de  Weber...  C'était  tout  un 
poëme  dont  chaque  note  avait  pour  nous  l'harmonie  d'une 
parole  d'amour.  Maurice  arrivait  d'habitude  à  cette  heure- 
ci,  j'étais  au  piano...  l'attendant.  (Elle  se  lève  et  va  au  piano.)  Je 
laissais  errer  machinalement  mes  doigts  sur  le  clavier  en 
pensant  à  lui;  bientôt,  après  quelque  accords,  pareils  à  une 
volée  d'oiseaux,  les  premières  notes  s'échappaient  de  mes 
doigts...  (Elle  coniinuo  en  sourdine.)  Quaud  j'en  étais  à  Cette 
phrase,  il  arrivait  sans  bruit. 

SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,    MAURICE,    en  officier,  apparaît    au  fond,  conduit  par 
PIKIIRE,  qu'il  renvoie. 

MADAME  d'ivry,  continuaut. 
11  faisait  quelques  pas  derrière  moi;  je  ne  le  voyais  pas, 
je  ne  l'entendais  pas,  mais  je  le  sentais  venir.  (L'Offlcier  s'avance 
silencieusement.)  Quand  je  frappais  cet  accord,  il  était  juste  à 
mes  côtés...  Alors,  il  approchait  son  visage  de  ma  tête...  Je 
sentais  son  souffle  frissonner  dans  mes  cheveux,  et,  avec  une 
voix  d'une  douceur  angelique,  il  murmurait:  «  Antonine! 
chère  Antonine!  » 

MAURICE,  qui  a  suivi    les  indications  de  madame  d'ivry,  dit,    mais  avec 
tine  voix  de  basse-taille. 
Antonine!  chère  Antonine! 

MADAME  d'ivry,  cflrayée. 
Ah!  mou  Dieu! 

(Elle  se  recule.) 

MAURICE,  la  retenant  dans  ses  bras. 
Antonine! 
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MADAME  d'ivry,  voyant  les  moustaches  et  la   Ggure  hâlée    de  Manrice. 
Au  secours! 

MAURICE. 

Comment,  au  secours?  Mais  c'est  moi  ! 

MAnAME    d'ivry. 

Vous  !  qui  vous  ? 

MAURICE, 

Moi,  Maurice;  vous  ne  me  reconnaissez  pas? 

MADAME    d'ivry. 

Oh  !  excusez-moi,  mon  ami!  si  fait,  je  vous  reconnais;  mais 
vous  êtes...  tant...  vous  êtes  si... 

MAURICE. 

Achevez... 

MADAME  d'ivry. 

Non,  rien...  Je  voulais  dire  que  je  ne  vous  attendais  que 
demain. 

MAURICE. 

Oui,  chère  amie,  je  vous  l'avais  écrit  ainsi,  c'est  vrai;  mais 
les  vents  et  les  flots  ont  été  d'accord  avec  mon  amour.  J'ai 
fait  la  traversée  en  cinquante  heures;  de  sorte  que  j'ai  pu 
prendre  le  chemin  de  fer  de  onze  heures  du  soir,  au  lieu  de 
celui  de  sept  heures  du  matin.  (Il  déboucle  sou  sabre  et  le  pose  avec 
son  képy  sur  un  fauteuil.)  La  î  maintenant,  laissez-moi  vous  re- 
garder. 

ITE   SOR,  s'avançant. 
Pardon,  monsieur,  mais  permettez-moi  d'abord  de  prendre 
congé  de  madame;  moi  parti,  vous  aurez  le  loisir  de  la  regar- 
der tout  à  votre  aise... 

MAURICE. 

Ah!  monsieur,  c'est  à  moi  de  vous  demander  pardon.  J'é- 
tais si  préoccupé  de  ma  belle  cousine,  que  je  ne  vous  avais 
pas  vu. 

DE   SOR. 

Si  vous  saviez  comme  je  comprends  cela,  et  comme  je  vous 
pardonne! 

MADAME  d'ivry,  avec  une  certaine  crainte. 
Vous  vous  retirez,  mon  ami? 

DE  SOR. 

Dame,  je  le  demande  à  vous-même,  que  voulez-vous  que 
je  fasse  là  ?...  Adieu,  Antonine.  (Bas.)  Je  vous  laisse  avec  le 
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héros  de  roman,  avec  le   chevalier  de   la  ballade,  avec  le 
prince  des  contes  de  fées. 

MADAME  n'ivRY,  honteuse. 
Et...  vous  reverra-t-on  denialr.î* 

DE    SOR. 

Il  y  a  dix  minutes,  je  vous  eusse  dit  non. 

MADAME    d'iVHY. 

Et  maintenant? 

DE    SOR. 

Je  dis  peut-être.  (Fausse  sortit;.)  A  propos,  si  vous  avez  be- 
soin de  moi  pour  une  consultation  quelconque,  vous  savez 
qu'à  quelque  heure  que  ce  soit,  madame,  je  suis  à  votre  dis- 
position. 

(II  sort.) 

SCÈNE  XII 

MAURICE,  MADAME  D'IVRY. 

MAURICE,  regardant  s'éloigner  M.  de  Sor. 
Quel  est  donc  ce  monsieur  qui  s'éloigne  ave^  un  air  tout 
contrarié,  chère  Antonine? 

MADAME    d'iVUY. 

C'est  M.  de  Sor. 

MAURICE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  M.  de  Sor? 

MADAME    d'iVRY. 

Vous  demandez  ce  que  c'est  que  M.  de  Sor? 

MAURICE. 

Sans  doute. 

MADAME    d'iVRY. 

Comment!  vous  ne  conuaissez  pas  un  de  nos  plus  célèbres 
avocats? 

MAURICE. 

Vous  le  savez,  chère  Antonine,  nous  autres  officiers,  nous 
avons  peu  de  sympathie  pour  ces  messieurs. 

MADAME   d'IVRY. 

Allons,  il  paraît  que  c'est  réciproque.  Eh  bien,  pour  vous 
f<ùre,  en  faveur  de  celui-là  du  moins,  renoncer  à  vos  préjuges, 
je  n'aurai  qu'un  mot  à  dire. 
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MAURICE. 

Dites. 

MADAME    r'IVRY. 

C'est  le  conseil  qui  m'a  dirigée  dans  mon  procès  en  sépara- 
lion  avec  M.  d'ivry. 

MAURICE. 

Oh!  le  digne  homme! 

MADAME    d'ivry. 

Est-ce  tout  ce  que  vous  aviez  de  questions  à  me  faire  ? 

MAURICE. 

Mais  oui, 

MADAME    d'ivry. 

Alors,  maintenant  que  votre  curiosité  est  satisfaite,  j'espère 
que  vous  allez  me  demander  des  nouvelles  de  ma  santé. 

MAURICE. 

Chère  cousine,  votre  santé,  mais  elle  me  paraît  florissante. 

MADAME   d'ivry. 

C'est  bien  heureux! 

MAURICE. 

Savez-vous  que  vous  êtes  belle  à  ravir  ? 

MADÀBIE    d'ivry. 

Oh  !  ne  me  dites  pas  cela;  vous  auriez  l'air  d'être  l'écho  de 
M.  de  Sor. 

MAURICE. 

Comment!  M.  de  Sor  vous  dit  que  vous  êtes  belle? 

MADAME    d'ivry. 

Connaissez-vous  un  article  du  Code  qui  le  lui  défende? 

MAUR[CE. 

Mais  je  le  lui  défendrai,  moi, 

MADAME    d'ivry. 

Oh!  voyez-vous  M.  rofiîcier,  avec  son  grand  sabre  ! 

MAURICE. 

Je  veux  bien  que  tout  le  monde  vous  trouve  belle,  chère 
AKtonine;  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  vous  le  dise. 

MADAME    d'ivry. 

Vous  ne  voulez  pas? 

MAURICE. 

Nouo 

MADAME    d'ivry. 

11  y  a  cependant  quelqu'un  qui  me  le  dira  malgré  vous. 
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MAURICE. 

Qui  cela? 

MADAME  D'ivRY. 

Mon  miroir. 

MAURICE. 

Seriez-voiis  coquette,  Antoiiine? 

MADAME    d'iVRY. 

Non.  Seulement,  je  crois  que  je  l'ai  toujours  été  un  peu... 

MAURICE. 

Ilum  !  c'est  drôle. 

MADAME   d'iVRY. 

Quoi? 

MAURICE, 

Rien.  (Après  une  pause.)  Savez-vous  que  je  ne  vous  ai  pas  en- 
core embrassée? 

MADAME   d'iVRY. 

Vous  vous  en  apercevez  ?  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur 
rofficier. 

MAURICE,  l'embrassant. 
Chère  Antonine  ! 

MADAME    D'IVRY. 

Cher  Maurice! 

MAURICE. 

Avouez  que  je  suis  arrive  au  bon  moment 

MADAME    d'iVP.Y. 

Vous  l'avez  entendu,  je  parlais  de  vous, 

MAURICE. 

Vous  m'aimez  donc  toujours? 

MADAME    D'iVRY. 

Oh  !  l'aimable  question! 

MAURICE. 

Vous  savez  qu'il  y  a  des  questions  que  Ton  ne  fait  que  pour 
le  plaisir  d'entendre  la  réponse. 

MADAME    d'IVRY. 

A  la  bonne  heure!  voilà  qui  est  galant. 

MAURICE. 

Ah  çà!  mais  vous  croyez  donc  que  l'on  devient  tout  à  fait 
sauvage  là-bas  ? 

MADAME   D  IVRY, 

Oh!  tout  à  fait,  non! 
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MAURICE. 

Mais  un  peu. 

MADAME    d'iVRY. 

C'est  ce  dont  nous  jugerons. 

MAURICE. 

Ce  n'est  point  jugé  déjà? 

MADAME    D'iVRY. 

Non...  Vous  n'êtes  encore  que  prévenu, 

MAURICE. 

Que  faudra-t-il  faire,  chère  cousino,  pour  reconquérir  mon 
brevet  d'homme  civilisé? 

MADAME    D'IVRY. 

Il  faudra,  d'abord  et  avant  tout,  raccourcir  un  peu  cette 
harhe-là. 

MAURICE. 

Bon  !  moi  qui  en  étais  si  fier!  Savez-vous  que  j'ai  la  plus 
belle  moustache  de  l'escadron? 

MADAME    d'iVRY. 

Non,  je  ne  le  savais  pas. 

MAURICE. 

Antonine,  je  crois  que  vous  vous  moquez  un  peu  de  moi. 

MADAME   d'iVRY. 

Oh  !  par  exemple  î 

(Elle  le  regarde  et  rit.) 

MAURICE. 

Eh  bien,  quoi? 

MADAME    d'iVRY. 

Sans  être  trop  curieuse,  Maurice... 

MAURICE. 

Oh  !  dites. 

MADAME    d'iVRY. 

Qu'avez-vous  fait  de  cette  charmante  voix  de  ténor  que  je 
vous  ai  connue? 

MAURICE. 

Ah  !  chère  cousine,  ne  me  demandez  pas  de  ses  nouvelles. 

MADAME    d'IVRY. 

Bon!  et  la  raison? 

MAURICE. 

Parce  que,  au  fur  et  à  mesure  que  j'ai  monté  en  grade,  il 
m'a  fallu  la  troquer,  d'al)ord  contre  une  voix  de  baryton,  et 
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f-nsuite  contre  une  voix  de  basse.  Hélas  !  je  suis  passé  de 
Mario  à  Tamburini  et  de  Tambiirini... 

MADAME    d'iVRY. 

A  Lablache  !  et  pourquoi  cela  ? 

MAURICE. 

Le  moyen  de  crier  :  «  Escadron,  quatre  par  quatre,  en 
avant  !  »  avec  une  voix  de  ténor  ! 

MADAME    d'IVRY. 

Je  comprends;  eh  bien,  au  lieu  de  chanter  la  Somnani' 
bule,  nous  chanterons  Don  Pasquale. 

MAURICE. 

Hélas  ]  chère  Antonine,  je  ne  chante  plus. 

MADAME    D'iVRY. 

Vous  ne  chantez  plus? 

MAURICE. 

Mais,  pour  chanter,  il  faut  s'accompagner  d'un  instrument 
quelconque...  et  comment  prendre  un  piano  en  croupf», 
dans  une  campagne  de  Kabylie  ou  de  l'Atlas  I 

MADAME    d'iVRY. 

Vous  avez  toujours  raison...  Vous  ne  voulez  pas  essayer  le 
nôtre?  On  vient  justement  de  le  mettre  d'accord 
MAURICE,  lui  prenant  la  main. 
Chère  Antonine! 

MADAME   d'iVRY. 

Eh  bien  ? 

MAURICE. 

L'offre  est  tentante;  mais... 

MADAME    d'iVRY. 

Mais? 

MAURICE. 

C'est  que  je  ne  sais  comment  vous  dire... 

MADAME    D'IVRY. 

Quoi? 

MAURICE. 

Ce  que  j'ai  à  vous  dire,  par])leu! 

MADAME    d'iVRY. 

Bah  ! 

MAURICE. 

Ma  foi,  tant  pis,  je  me  risque,  dût  la  chose  achever  de  me 
déconsidérer  dans  votre  esprit. 

7. 
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MADAME   d'ivRY. 

Ah  !  mon  Dieu,  vous  me  faites  trembler. 

MAURICE. 

Dans  mon  empressement  à  vous  revoir... 

MADAME   d'iVRY. 

Cela  ne  commence  déjà  pas  si  mal. 

MAURICE. 

Je  n'ai  pris  que  le  temps  de  poser  mon  bagage  à  l'hôtel. 

MADAME    d'iVRYo 

C'est  très-bien,  cela. 

MAURICE. 

Et  je  suis  venu  directement  ici. 

MADAME    d'iVRY. 

Tout  cela  n'est  point  si  pénible  à  avouer,  ce  me  semble. 

MAURICE, 

Oui,  mais  le  reste! 

MADAME   d'iVRY. 

Faites  un  effort. 

MAURlCEo 

Eh  bien,  Antonine... 

MADAME    d'iVRY. 

Eh  bien,  Maurice? 

MAURICE. 

Eh  bien,  littéralement,  je  meurs  de  faim. 

MADAME    D'iVRY. 

Ah!  par  exemple!  je  ne  m'attendais  pas  au  dénoûment, 

(Elle  rit.) 
MAURICE. 
Vous  trouvez  cela  risible,  vous...  vous,  que  j'ai  vue  pleurer 
sur  les  malheurs  d'Ugolin?  Eh  bien,  je  vous  déclare  que  la 
faim  de  ce  digne  citoyen  de  Florence   n'était  qu'un  corn»- 
mencemeiit  d'appétit,  comparée  à  la  mienne. 

MADAME     D'iVRY.      » 

En  vérité,  vous  me  faites  peur. 

MAURICE. 

Je  m'en  suis  déjà  aperçu. 

MADAME  D'iVRY. 
C'était  un   pressentiment.    (Maurice    vont   luî  prendre  la   main.] 
Non  pas;  vous  ne  m'approcherez  que  quand  vous  serez  ras- 
sasié. 
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MAURICE. 

Vous  me  quittez,  Antoniiie? 

MADAME    D'iVr.Y. 

Je  vais  donner  des  ordres  pour  que  l'on  vous  serve,  mon- 
sieur l'ogre. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  XIII 

MAURICE,    seul. 

Allons,  j'ai  eu  beau  prendre  toute  sorte  de  précautions,  je 
n'ai  pas  manqué  mon  effet...  A  mon  départ  de  France,  les 
femmes  mangeaient  déjà  très-peu...  auraient-elles,  en  mon 
absence,  pris  l'habitude  de  ne  plus  manger  du  tout?  C'est 
étrange  !  d'après  sa  correspondance,  je  ne  me  figurais  pas  le 
moins  du  monde  Antonine  telle  qu'elle  est.  Comme  sept  ans 
changent  une  femme,  mon  Dieu! 

SCÈNE  XIV 
MAURICE,   MATHILDE. 

MÂTHILDE,  entr'ouvrant  la  porte. 
Peut-on  entrer? 

MAURICE,  se  retournant  et  voyant  MathiMc. 
Certainement  que  l'on  peut  entrer. 

MATHILDE. 

Bonjour,  Maurice  ! 

MAURICE. 

Oh  !  la  jolie  enfant!  Qui  cela  peut-il  être? 

MATHILDE. 

Comment!  vous  ne  me  reconnaissez  pas?  Votre  sœur! 

MAURICE. 

Mathilde? 

MATHILDE. 

Oui,  Mathilde. 

MAURICE. 

Comment!  que  j'ai  laissée  grande  comme  cela? 

MATHILDE. 

Je  le  crois  bien!  j'avais  douze  ans,  quand  vous  êtes  parti. 


120  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.   DUMAS 

MAURICE. 

Ah!   chère  Mathilde!   (Se  reprenant.)  Mademoiselle...  mille 
pardons  ! 

MÀTRILDE. 

Comment!  vous  ne  m'embrassez  pas? 

MAURICE. 

Si  fait...  pardon...  je  n'osais,.. 

(Il  l'embrasse  timidement.) 
MATHILDE. 

Oh  !  vous  ne  m'aimez  plus. 

MAURICE,  la  serrant  contre  son  cœur. 
Chère  enfant!  pouvez-vous  dire  cela  ! 

MATHILDE. 

Vous  seriez  bien  ingrat;  car,  moi,  je  vous  aime  toujours. 

MAURICE. 

Vraiment? 

MATHILDE. 

Laissez-moi  vous  regarder...  Oh  I  comme  vous  êtes  beau  en 
uniforme,  et  comme  les  moustaches  vous  vont  bien  !... 

MAURICE. 

Par  ma  foi!  je  suis  enchanté  que  ce  soit  votre  avis. 

MATHILDE. 

Pourquoi  cela? 

MAURICE. 

Parce  que  ce  n'est  pas  celui  de  votre  sœur. 

MATHILDE. 

Ma  sœur  ? 

MAURICE. 

Veut  que  je  coupe  ma  moustache...  Condamnée  à  mort!,.. 

MATHILDE. 

Oh  !  quel  dommage  ! 

MAURICE. 
Et  puis...  (avec  une  voix  d'une  extrême  douceur)  est-ce  que  VOUS 
trouvez  que  j'ai  une  voix  effrayante,  Mathilde? 

MATHILDE. 

Effrayante?  Oh!  non. 

MAURICE. 

Eh  bien,  en  entendant  ma  voix,  votre  sœur  s'est  mise  à 
crier  au  secours, 

MAHIILDE. 

Quel  conte  me  faites-vous  lu  ! 
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MAURICE. 

Ce  n'est  pas  un  conte,  c'est  une  histoire. 

MATHILDE. 

Vraiment...  (Tout  à  coup.)  Oh!  et  moi  qui  ne  vous  demande 
pas,  après  que  vous  avez  fait  cent  vingt  lieues  en  chemin  de 
f.T,  si  vous  avez  besoin  de  prendre  quelque  chose!...  Mais 
vous  devez  mourir  de  faim,  pauvre  cher  Maurice  ! 

MAURICE. 

C'est  vous  qui  me  le  demandez  ? 

MATHILDE. 

Sans  doute. 

MAURICE. 

De  sorte  que,  si  je  mourais  de  faim  en  réalité,  cela  ne  vous 
étonnerait  pas? 

MATHILDE. 

Je  trouverais  cela  bien  naturel,  au  contraire!  moi  qui  ai 
si  bon  appétit. 

MAURICE. 

Vous  avez  bon  appétit  ? 

MATHILDE. 

Oui. 

MAURICE. 

Mathilde,  vous  êtes  un  ange  :  laissez-moi  vous  embrasser 
encore. 

MATHILDE. 

Oh  !  tant  que  vous  voudrez. 

MAURICE. 

A  la  bonne  heure!  voilà  une  adorable  personne.  (La  retenant 
sur  son  cœur.)  Dis-moi,  petite  sœur!...  car,  autrefois,  je  vous 
tutoyais,  mademoiselle! 

MATHILDE. 

Oh  !  je  m'en  souviens.  Et  cela  m'a  fait  bien  de  la  peine 
tout  à  l'heure,  quand  je  me  suis  aperçue  que  vous  ne  me 
tutoyiez  plus. 

MAURICE. 

Alors,  tu  permets? 

MATHILDE. 

Je  crois  bien  ! 

MAURICE. 

Eh  bien,  je  voulais  te  demander  une  chose. 
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MÂTHILDE. 
Laquelle? 

MAURICE. 

Crois-tu...?  Mais  il  ne  faut  pas  me  répondre  avec  complai- 
sance, ou  crainte  de  me  faire  de  la  peine. 

MATHILDE. 

Dites. 

MAURICE. 

Crois-tu  qu'Antonine  m'aime  toujours? 

MATHILDE. 

Oh!  méchant! 

MAURICE. 

La!  vraiment!  autant  qu'avant  mon  départ? 

MATHILDE. 

Davantage  ! 

MAURICE. 

C'est  singulier. 

MATHILDE. 

Comment,  c'est  singulier? 

MAURICE,  avec  un  soupir. 

Oui. 

MATHILDE. 

Ingrat!  II  ne  s'est  point  passé  un  jour  où  elle  n*ait  parlé 
de  vous...  pas  une  heure  où  elle  n'y  ait  pensé. 

MAURICE. 

Vraiment! 

MATHILDE. 

Depuis  qu'elle  sait  votre  arrivée,  elle  est  folle  de  joie. 

MAURICE. 

Tu  es  sûre? 

MATHILDE. 

Mais  regarde  donc  autour  de  toi...  Oh!  pardon,  pardon, 
Maurice! 

MAURICE,  se  rapprochant  d'elle. 
Toi  aussi,  autrefois,  ma  petite  Mathildc,  tu  me  tutoyais. 

MATHILDE. 

Oh!  oui,  quand  j'étais  tout  enfant;  mais,  aujourd'hui... 

MAURICE. 

Oui,  aujourd'hui  que  tu  es  une  grande  personne... 

MATHILDE. 

Je  n'oserais  jamais...  Que  me  disiez-vous  donc? 
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MAUUICE. 

Lfe  diable  m'emporte  si  je  m'en  souviens  ! 

MATHILDE. 

Ah  !  j'y  suis,  moi  :  vous  doutiez  de  l'amour  d'Antonine,  et 
je  vous  disais  :  «  Regardez  autour  de  vous.  » 

MAURICE. 

C'est-à-dire  que  vous  me  disiez:  «  Regarde  autour  de  toi.  » 

MATHILDE. 

Eh  bien,  soit  !  D'ailleurs,  si  je  ne  te  tutoyais  plus,  je  serais 
obligée  de  me  reprendre  trop  souvent. 

MAURICE. 

A  la  bonne  heure  ! 

MATHILDE. 

Je  disais  donc:  Regarde  autour  de  toi,  Maurice!  Vois  ces 
candélabres,  ces  fleurs,  ces  bougies  ;  on  te  préparait  une  fête. 

MAURICE. 

Oui;  et  moi,  je  suis  venu  bêtement  douze  heures  trop  tôt, 
me  jeter  au  milieu  ce  ces  préparatifs.  Décidément,  petite 
sœur,  c'est  moi  qui  suis  un  idiot. 

SCÈNE  XV 
Les  MÊMES,  MADAME  D'IVRY. 

MADAME    D'iVRY. 

Eh  bien,  voilà  une  jolie  opinion  que  vous  rapportez  d'A- 
frique. 

MATHILDE. 

Ah!  c'est  toi,  sœur...  Tu  sais  qu'il  meurt  de  faim,  ce  pau- 
vre Maurice... 

MADAME    D'IVRY, 

Oui,  je  sais  cela. 

MATHILDE. 

Eh  bien,  maintenant  que  tu  es  là  pour  lui  tenir  compagnie, 
je  cours  prévenir  Rose. 

MADAME     d'iVRY. 

Oh  l  j'y  ai  pourvu,  sois  tranquille.  (A  Maurice.)  Monsieur,  si 
vous  voulez  passer  dans  la  salle  à  manger.  Votre  Vaillance  est 
servie. 

MATHILDE. 

Oh!   pas  du  tout...  Dans  la  salle  à  manger,  il  mourra  de 
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froid...  Depuis  le  dîner,  le  feu  s'est  éteint.  Je  vais  faire appor 
ter  la  table  ici...  Ne  te  dérange,  pas,  Maurice. 

MAURICE. 

Chère  petite! 

MATHILDE,    à  sa  sœur. 
N'est-ce  pas  que  c'est  bon,  de  revoir  les  gens  que  l'on 
aime...  quand  on  a  été  séparé  d'eux  pendant  sept  ans? 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  XVI 
MADAME  D'IVRY,  MAURICE. 

MAURICE  . 

Mais  savez-vous  qu'elle  est  cliarmante,  Malhiide? 

MADAME    d'iVRY, 

Vous  vous  en  êtes  aperçu  ? 

MAURICE. 

Je  crois  bien!...  Il  ne  faut  pas  la  regarder  à  deux  fois  pour 
cela...  Ah!  elle  n'est  pas  comme  vous,  chère  Antonine. 

MADAME    d'IVRY. 

C'est-à-dire  que  je  ne  suis  pas  charmante  ? 

MAURICE. 

Oli!  vous  ne  pouvez  supposer  que  c'est  cela  que  j'aie 
voulu  dire. 

MADAME  d'IVRY. 

Expliquez-vous. 

MAURICE. 

Je  veux  dire  qu'elle  n'exige  pas  que  je  coupe  ma  barbe,  elie. 

MADAME    D'iVay. 

Pardon...  mais,  si  vous  y  tenez  tant,  il  faut  la  garder. 

MAURICE. 

Elle  ne  me  reproche  pas  d'avoir  une  voix  de  basse... 

MADAME    d'IVRY. 

Je  ne  vous  le  reproche  pas,  je  le  constate. 

MAURICE. 

Et  c'est  elle  qui,  la  première,  m'a  demandé  si  j'avais  faim. 

MADAME  d'IVRY. 

Attention  qui  vous  a  profondément  touché? 

MAURICE. 

Qui  m'a  attendri  jusqu'aux  larmes. 
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SCÈNE  XYII 

Les  Mêmes,  PIERRE  et  ROSE,  apportant  nne  table  toute  servie. 

PIERRE. 

Sauf  votre  respect,  madame,  c'est  mademoiselle  Matliilde 
oui  nous  a  dit  d'apporter  ici  cette  table. 

MADAME    d'IVRY. 

C'est  bien,  (a  Maurice.)  Où  voulez-vous  poser  votre  tente, 
monseigneur? 

MAURICE, 

Où  vous  voudrez...  Je  n'ai  point  de  préférence  :  chez  vous, 
tout  m'est  vous. 

MADAME  d'iVRY,  à  part. 
Il  a  des  lueurs,  (aux  Domestiques.)  Ici,  (A  Maurice  en  lui  approchant 
une  chaise.)  Asseyez-VOUS. 

(Maurice  regarde  autour  de  lui.) 
ROSE. 

Monsieur  cherche  mademoiselle  Mathilde?  Elle  est  des- 
cendue à  la  cuisine. 

MADAME   D'iVRY. 

Mathilde  à  la  cuisine!  et  pour  quoi  faire.î^ 

ROSE. 

Elle  prétend  que  M.  Maurice,  arrivant  de  TAlgérie,  ne  doit 
aimer  que  le  café  à  la  turque,  et  elle  a  appris  à  le  préparer 
de  cette  façon-là  pour  monsieur 

MADAME  d'iVRY. 

•  C'est  bien,  allez.  Monsieur  sonnera  quand  il  aura  besoin  de" 
quelque  chose. 

SCÈNE  XYIII 
MAURICE,  MADAME  D'IVRY, 

MAURICE. 

Mais  c'est  une  fée,  que  ma  chère  petite  sœur! 

MADAME    d'iVRY, 

Et  l'on  aime  les  fées? 

MAURICE. 

C'est-à-dire  que,  quand  elles  sont  secourables,  on  les  adore. 
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MADAME    d'iVRY. 

Et  Mathilde  vous  a  secouru  ? 

MAURICE. 

Oui. 

MADAME    d'iVRY. 

Dans  un  danger  ? 

MAUUICE . 

Bien  pis  que  cela,  dans  un  doute.  Le  danger,  j'y  suis  habi- 
tué ;  le  doute,  c'était  pour  moi  chose  nouvelle. 

MADAME    d'iVRY. 

Vous  doutiez...  Et  de  quoi  ? 

MAURICE. 

J'étais  dans  un  désert:  Je  doutais  du  chant  des  oiseaux, 
de  la  verdure  des  arbres, du  murmure  du  ruisseau;  je  doutais 
du  bonheur,  de  la  fidélité,  de  l'amour.  Mathilde,  d'un  coup 
de  baguette,  a  changé  le  désert  en  un  jardin  enchanté,  et 
j'ai  cru  de  nouveau  à  tout  ce  dont  je  doutais. 

MADAME  D'IVRY. 

Et  Mathilde? 

MAURICE. 

M'a  rassuré,  chère  Antonine. 

MADAME    d'iVRY. 

Et  comment  cela  ? 

MAURICE. 

En  me  disant  que  vous  parliez  de  moi  tous  les  jours,  que 
vous  pensiez  à  moi  à  toute  heure. 

MADAME    d'iVRY. 

Elle  vous  a  dit  cela,  la  chère  enfant? 

MAURICE. 

Oui. 

MADAME  D'iVRY. 

Elle  ne  vous  a  dit  que  la  vérité,  Maurice. 

MAURICE. 

Soit!...  mais  j'avais  grand  l)rsoin  de  l'entendre. 

MADAME  d'iVRY. 

Malgré  ma  promesse,  au  moment  du  départ... 

MAURICE. 

Je  dirai  ])ien  plus  :  malgré  vos  lettres  depuis  que  je  suis 
parti... 

MADAME    D'IVRY. 

Pardon...  malgré  mes  lettres?... 
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MAUUICE. 

Oui,  en  arrivant  ici,  vous  savez,  clièrc  Antonine,  ou  plutôt 
vous  ne  savez  pas,  attendu  que  vous  êtes  la  perfection  en 
personne;  mais  il  y  a  des  choses  qui...  il  y  a  des  moments 
où...  Enfin,  je  suis  arrive  dans  un  mauvais  moment. 

MADAME    D'iVRY. 

Vous  vous  trompez,  Maurice...  11  n'y  a  pas  de  mauvais 
moment  pour  celui  qui  est  attendu  comme  je  vous  attendais. 

MAURICE. 

Chère  Antonine  ! 

(Il  se  remet  à  manger.) 
MADAME   b'iVRY, 

Seulement,  permettez... 

MAURICE. 

Quoi? 

MADAME    D'IYRY, 

Vous  avez  parlé  de  lettres... 

MAURICE. 

Sans  doute. 

MADAME    D'IVRY. 

De  quelles  lettres  ? 

MAURICE. 

Mais  des  vôtres, 

MADAME   d'iVRY. 

Des  miennes  ? 

MAURICE. 

Oui...  Ah  cà!  mais...  est-ce  (}iic  je  me  trompe  de  laiigne? 
est-ce  qu'en  croyant  vous  parler  français,  je  vous  parlerais. 
arabe,  par  hasard  ? 

MADAME    d'IVRY. 

A  peu  près, 

MAURICE. 

Enfin!... 

(Il  su  vc.mot  a  manger.) 
MADAME    d'iVRY. 

Mais  non,  je  demande  l'explication  de  cela. 

MAUlilCB. 

Mais  de  quoi  ? 

MADAME    d'iVRY. 

Vous  avez  dit  :  «  Malgré  mes  leUres...  » 
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MAURICE. 

J'ai  dit  :  malgré  mes  lettres,  attendu,  chère  Antoiiine,  que 
j'ai  la  prétention  de  croire  que  vous  m'avez  fait  l'iionneur  de 
m'écrire. 

MADAME   d'iVUY. 


Oui,  une  fois. 
Une  fois  ? 


MAURICE. 


MADAME  D  IVRY. 

Une  fois,  pour  vous  dire  que  j'étais  libre,  que  je  vous 
aimais  toujours,  et  que,  fidèle  à  ma  promesse,  je  vous  at- 
tendais, N'avez-vous  pas  reçu  ma  lettre  ? 

MAURICE. 

Si  fait  !...  Mais,  quoiqu'elle  m'apportât  une  exellente  nou- 
velle, elle  ne  m'a  point  fait  oublier  les  autres. 

MADAME  d'iVRY. 

Les  autres  !...  Mais  qu'entendez-vous  par  les  autres? 

MAURICE. 

Écoutez,  j'ai  encore  bien  faim,  Antonine;  un  homme  plus 
prudent  que  moi  attendrait  peut-être  la  fin  du  souper  pour 
entamer  avec  vous  une  discussion  de  cette  importance.  Mais 
la  vérité  est  là,  et  elle  me  force  de  vous  dire... 

MADAME  D'iVRY, 

Oh!  dites,  dites! 

MAURICE. 

Que  ce  n'est  point  une  lettre  que  vous  m'avez  écrite,  mais 
cent,  mais  deux  cents,  mais  cinq  cents  lettres  ! 

MADAME    d'IVRY. 

Moi? 

MAURICE. 

Et  ce  n'était  point  de  trop.  C'est-à-dire,  chère  Antonine,que 
vos  lettres  ont  été  ma  vie,  là-bas...  Comment  aurais-je  pu 
exister  sans  nouvelles  de  vous  ?  Oh!  j'aurais  cru  que  vous  ne 
m'aimiez  plus,  je  me  serais  fait  tuer  cent  fois. 

MADAME  d'iVRY. 

Et  ce  sont  mes  lettres  qui  vous  ont  sauvé  la  vie? 

MAURICE. 

Littéralement... 

MADAME    d'iVRY. 

Eh  bien,  mon  cher  Maurice,  c'est  cruel,  c'est  affreux,  c'est 
abominable,  c'est  féroce  à  dire,  mais,  je  vous  le  répète,  malgré 
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la  menace  que  vous  m'avez  faite  en  parlant,  je  ne  vous  écri- 
vais pas...  et,  comme  j'étais  la  femme  d'un  autre...  que  cet 
autre  a  vécu,  je  ne  vous  ai  pas  écrit. 

MAURICE. 

Ah!  voilà  qui  est  fort,  par  exemple! 

MADAME    d'iVUY. 

M.  d'Ivry  mort,  vous  avez,  comme  une  simple  connais- 
sance, reçu  la  nouvelle  de  sa  mort.  Le  temps  du  deuil  écoulé... 
seulement  alors,  je  vous  ai  écrit  une  lettre;  cette  lettre,  c'est 
la  première,  c'est  la  dernière,  c'est  la  seule. 

MAURICE. 

Mais  je  vous  dis  que  j'en  ai  cinq  cents  lettres  de  vous, 
chère  Antonine. 

MADAME   D'iVRY. 

Et  moi,  je  vous  dis  que  vous  êtes  fou,  cher  Maurice. 

MAUIUCE. 

Fou!...  Je  suis  si  peu  fou,  que  j'ai  acheté  un  charmant 
collre  arabe  pour  les  mettre,  les  lettres  ;  avec  l'intention, 
bien  entendu,  de  garder  les  lettres,  mais  de  vous  donner  le 

coiïro. 

MADAME    d'iVRY. 

J-  .eu:  suis  bien  reconnaissante  de  l'intention.  Mais  faites- 
moi  uii  plaisir... 

MAURICE. 

Bien  volontiers. ..  Lequel? 

MADAME    D'iVRY. 

Montrez-moi  ces  lettres... 

MAURICE. 

Vous  comprenez  bien,  chère  Antonine,  que,  si  précieuses 
qu'elles  soient,  je  n'ai  pas  sur  moi  cinq  cents  lettres  de  vous. 

MADAME    d'iVRY. 

Alors,  où  sont-elles? 

MAURICE. 

A  l'hôtel,  pardieul...  dans  leur  coffre. 

MADAME    D'iVRY. 

Eh  bien,  je  vous  avoue  que  je  serais  curieuse  de  les  voir. 

MAURICE. 

L'hôtel  n'est  qu'à  cent  pas...  Je  vais  les  chercher. 

MADAME  d'ivRY. 

Désespérée  de  vous  déranger  au  milieu  de  votre  repas, 
mais  j'accepte. 


130  TIIEATUE   COMPLET  D  ALEX.   DUMAS 

MAUIIÎCE. 

Ah!  par  exemple!... 

MADAME    d'IVKY. 

Vous  persistez? 

MAURICE. 

Je  crois  bien  que  je  persiste  ! 

MADAME    d'iVRY. 

Allez-y,  alors. 

MAURICE. 

Oh  !  je  n'y  vais  pas,  j'y  cours! 

SCENE    XIX 

Les  Mêmes,   MATHILDE,    apportant  le  café  sur  un  plateaa. 
MATHiLDE. 

La!...  voilà  ton  café,  Maurice;  sois  tranquille,  il  est  bien 
chaud. 

MAURICE. 

Ah  !  il  s'agit  bien  de  mon  café  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XX 

MATHILDE,  MADAME  D'IVRY. 

MATHILDE,   déposaat  le  plateau  sur  la  table. 

De  quoi  s'agit-il  donc  ? 

MADAME    d'iVRY. 

C'est-à-dire  que  c'est  incroyable  ! 

MATHILDE. 

Quoi  ? 

MADAME  D'iVRY. 

Oh!  j'en  pleurerais  de  rage. 

MATHILDE. 

Ma  sœur! 

MADAME    d'iVRY. 

Oser  me  soutenir  cela  en  face  ! 

MATHILDE, 

Que  l'a-t-il  donc  soutenu?... 
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MADAME    D'IVUY. 

Que  je  lui  écrivais  toutes  les  semaines...  Comprends- tu 
cela  ? 

MATHILDE,  a  part. 

Mon  Dieu  ! 

MADAME    d'iVRY. 

Qu'il  a  reçu  cinq  cents  lettres  de  moi  ! 

MATHILDE,    de  même. 

Oh! 

MADAME  d'IVRY, 

Je  l'ai  mis  au  défi  ! 

MATHILDE. 

Eh  bien?] 

MADAME    d'iVRY. 

il  est  allé  les  cherchei*  à  l'hôtel. 

MATHILDE. 

On  sonne. 

MADAME   d'iVRY. 

Est-ce  déjà  lui  ? 

MATHILDE,    à  part. 

Que  faire? 

DE  son,  dana  la  coulisse. 

C'est  inutile,  Pierre;  vous  savez  que  je  suis  de  la  maison, 
moi. 

MADAME   D'IVRY  et  MATHILDE. 

M.  de  Sor  ! 

SCÈNE   XXI 
Les  Mêmes,  DE  SOR. 

MADAME    D'iVRY. 

Entrez,  entrez! 

DE   SOR, 

Je  puis...  ? 

MADAME    d'iVRY. 

Certainement.  Vous  êtes  le  bienvenu,  même. 

DE    SOR. 

Pardon,  mais  j'étais  à  la  fenêtre,  je  prenais  l'air.,.  Il  y  a 
des  moments  où  l'on  a  besoin  de  prendre  l'air. 
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BIADAMK   d'iVRY. 

Je  le  crois  bieu,  j'ctouiïe! 

DE    SOR. 

J'ai  vu,  au  clair  de  la  lune,  passer  M.  Maurice,  sans  kcpy, 
le  visage  bouleversé,  courant  comme  un  fou  ;  alors,  je  me 
suis  dit  :  «  On  ne  court  ainsi,  nu-tête,  â  une  pareille  heure, 
que  pour  aller  chercher  un  médecin.  Il  faut  qu'il  soit  arrivé 
quelque  accident  à  madame  d'ivry  !  »  Et  je  suis  accouru. 

MADAME   d'ivry. 

Sans  chapeau  aussi? 

DE    SOR. 

Bla  foi,  oui,  c'est  vrai. 

MATHILDE. 

Antonine  ? 

MADAME   d'ivry. 

Quoi? 

MATHILDE. 

Maurice  va  revenir. 

riADAME    d'ivry. 

Sans  doute. 

MATHILDE. 

Mais  dans  l'état  d'exaltation  où  il  est... 

MADAME   d'ivry. 

D'exaltation  !  Monsieur  s'exalte?  C'est  charmant! 

MATHILDE. 

S'il  voit  M.  de  Sor  ici. 

MADAME    d'ivry. 

Oh  !  par  exemple!  il  me  semble  (jue  je  suis  bien  maitressG 
de  recevoir  chez  moi  qui  je  veux. 

MATHILDE. 

Oui;  mais,  si,  de  cette  entrevue,  il  résultait  une  querelle? 

MADAME    d'ivry. 

Tu  as  raison,  (a  de  Sor.)  Venez,  mon  ami. 

(On  sonne.) 
MATHILDE. 

On  sonne,  c'est  lui! 

MADAME    d'ivry. 

Le  voilà  !...  Venez,  venez  1 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  XXII 
MATIIILDE,  puis  MAURICE. 

MATHILDE. 

Voilà  ce  que  je  craignais!  Quq  faire?  que  dire? 

MAUiUCE,  derrière  la  porte. 

C'est  bien,  Pierre,  c'est  bien...  (Eairant.)  Ah! 

MATIllLDE. 

Maurice  ! 

MAURICE. 

Où  est  madame  d'Ivry? 

MATHILDE. 

Chez  elJe. 

Bien. 

Que  faites-vous? 

J'y  vais. 

Attendez  donc  ! 

Que  j'attende? 

Un  instant! 

Pas  une  seconde  ! 

Maurice,  je  t'en  prie.„ 

MAUIIICE. 

Mais  lu  ne  sais  donc  pas...? 

MATHILDE. 

Si  fait. 

MAUUICE, 

Elle  m'accuse  de  mentir. 

MATHILDE. 

Maurice! 

MAURICE. 

Elle  prétend  qu'elle  ne  m'a  jamais  écriî 

XXI. 


MAURICE. 
MATHILDE. 

MAURICE. 
MATHILDE. 

MAURICE. 
ÎÏATHILDE, 

MAURICE. 
MATHILDE. 
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MATHILDE. 

Maurice! 

MAURICE. 

Ah  !  par  bonheur,  j'ai  toutes  ses  lettres  là,  depuis  la  pre- 
mière jusqu'à  la  dernière,  étiquetées  par  rang  de  date...  Vois 
plutôt. 

MATHILDE. 

Maurice  ! 

MAURICE. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  petite  sœur? 

MATHILDE. 

Il  y  a... 

MAURICE. 

Mais  parle  donc! 

MATHILDE» 

Oh  !  je  n'oserai  jamais. 

MAURICE. 

Comment  !  tu  as  quelque  chose  à  dire,  et  tu  n'oses  pas  ? 

MATHILDE. 

Non. 

A  moi? 

A  toi,  surtout... 

Alors,  c'est  grave  ? 

Je  le  crois  bien  ! 

MAURICE. 

Et  cela  a  rapport  à  ces  lettres  ? 

MATHILDE. 

Oui. 

MAURICE. 

Aux  lettres  d'Antonine  ? 

MATHILDE. 

Aux  lettres  que  voilà. 

MAURICE. 

Comment,  les  lettres  que  voilà?...  Ne  sont-elles  donc  pas 
i'Antonine  ? 

MATHILDE,  secouant  la  tête. 

Non! 


MAURICE. 
MATHILDE, 

MAURICE. 
MATHILDE. 
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MAURICE. 

Non? 

MATniLDE. 

Non! 

MAURICE. 

Mais  de  qui  sont-elles,  alors  ? 

MATHILDE. 

Maurice,  tu  me  pardonneras,  n'est-ce  pas? 

MAURICE. 

Parle,  chère  enfant  î  parle  ! 

MATHILDE. 

Te  rappelles-tu  le  jour  où  tu  fis  tes  adieux  à  Antoninc? 

MAURICE. 

Oui...  Eh  bien? 

MATHILDE. 

Il  y  avait  là  une  petite  fflle  de  douze  ans,  à  laquelle  vous 
ne  faisiez  pas  attention,  de  laquelle  vous  ne  vous  défiiez 
point. 

MAURICE. 

C'était  toi  ? 

MATHILDE. 

Oui. 

MAURICE. 

Oh  !  je  m'en  souviens...  Tu  étais  assise  dans  un  coin,  et  Ui 
pleurafe  aussi  fort  que  nous. 

MATHILDE. 

C'était  bien  naturel,  tu  étais  désespéré.  Tu  disais  à  Anto- 
nine  :  «  Je  pars,  mais  à  une  condition  :  c'est  que  vous  m'é- 
crirez à  chaque  courrier,  c'est  que  vous  m'écrirez  que  vous 
m'aimez  toujours.  » 

MAURICE. 

Oh  !  je  me  le  rappelle  bien. 

MATHILDE. 

Et  elle  te  répondait  :  «  Comment  voulez  vous  que  je  vous 
écrive  que  je  vous  aime,  moi  qui  vais  être  la  femme  d'un  au- 
tre ?  »  Et  toi,  à  ton  tour,  tu  disais  :  «  Songez-y,  si  je  suis  quinze 
jours  sans  recevoir  de  vos  nouvelles,  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  que  je  me  fais  tuer.  » 

MAURICE. 

Et  je  l'eusse  fait,  Mathilde,  jeté  le  jure,  tant  j'aimais  An- 
ton ine. 
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MATHILDE. 

Oh!  je  l'ai  bien  pensé,  puisque  tu  avais  donné  ta  parole... 
Aussi,  quand  tu  as  été  parti,  j'ai  supplié  Antonine  de  ne 
pas  persister  dans  son  refus.  Mais  elle  se  contenta  de  me 
répondre:  «  Quand  tu  seras  plus  grande,  enfant,  tu  compren- 
dras que  ce  que  tu  me  demandes  est  impossible...  »  J'avais 
beau  chercher,  je  ne  comprenais  pas  pourquoi  c'était  im- 
possible... Mais  ce  que  je  comprenais,  c'est  que  tu  avais  don- 
né ta  parole  d'honneur,  et  que  tu  la  tiendrais. 
MAURICE,  posant  le  coffre  sur  une  chaise. 

Continue! 

MATHILDE. 

Oh!  si  tu  savais  alors  ce  que  j'ai  souffert!  Toute  la  journée, 
je  pensais  à  toi,  à  ton  désespoir;  et,  quand  la  nuit  était 
venue,  je  te  voyais  en  rêve,  pâle,  défiguré,  couché  sur  un 
champ  de  bataille  et  murmurant  :  «  Tu  ne  m'as  pas  écrit, 
Antonine,  et  je  me  suis  fait  tuer...  » 

MAURICE. 

Oh  !  pauvre  chère  enfant  ! 

MATHILDE. 

Alors,  il  m'est  venu  une  idée  qui  m'a  paru  une  inspira- 
tion du  ciel.  Mon  écriture  ressemblait  à  celle  de  ma  sœur, 
au  point  de  s'y  tromper;  je  résolus,  puisqu'elle  refusait  de 
t'écrire,  de  t'écrire  à  sa  place.  Oh  !  je  comprends  maintenant, 
c'était  bien  mal;  mais,  alors,  je  ne  savais  pas...  et,  je  l'eusse 
su,  que  je  t'aurais  écrit  encore...  je  t'aimais  tant  ! 

MAURICE. 

Comment!  ces  lettres  charmantes,  ces  lettres  adorables  qui, 
non-seulement  ont  soutenu  mon  amour,  mais  qui  l'ont  dou< 
blé...  ces  lettres...? 

MATHILDE. 

C'était  moi  qui  les  écrivais...  Je  tâchais  de  me  rappeler  ce 
que  vous  disiez  quand  vous  étiez  ensemble,  Antonine  et  toi, 
et,  pour  le  reste... 

MAURICE. 

Eh  bien,  pour  le  reste  ? 

MATHILDE. 

Je  m*en  rapportais  a  mon  cœur. 

MAURICE. 

Ainsi,  pendant  sept  ans...  ? 
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MATIIILDE. 

Oh!  il  faut  me  pardonner,  Maurice,  l'intention  était  bon- 
ne; et,  quand  j'ai  compris  que  je  faisais  mal,  il  était  trop 
tard  j  puis... 

MAURICE. 

Puis? 

MÀTHILDE. 

Je  crois  qu'à  mon  tour,  c'est  moi  qui  serais  morte,  si  je 
n'eusse  plus  reçu  de  letlres  de  toi. 

MAURICE. 

Oh  !  cœur  d'ange  ! 

MATHILDE, 

Comment  !  tu  ne  me  grondes  pas? 

MAURICE. 

Non. 

MATHILDE. 

Comment!  tu  me  pardonnes? 

MAURICE. 

Je  fais  plus  que  te  pardonner,  je  te  bénis  î 

MATHILDE. 

Oh!  alors,  tu  vas  dire  à  Aiilonine... 

MAURICE. 

Tout  ce  tu  que  voudras. 

MATHILDE. 

Que  tu  avais  tort. 

MAURICE, 

Oui. 

MATHILDE. 

Que  les  lettres  n'étaient  pas  d'elle. 

MAURICE. 

Oui. 

MATHILDE. 

Mais  il  ne  faut  pas  lui  dire  qu'elles  étaient  Je  moi 

MAURICE, 

Comment  faire,  alors? 

MATHILDE. 

C'est  embarrassant...  Écoute,  Maurice... 

MAURICE. 

J'écoute. 

MATHILDE. 

Si  nous  consultions  là-dessus  un  homme  très-savant? 

8. 
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MAURICE. 

Un  homme  très-savant. 

MATHILDE. 

Oui,  dont  c'est  l'état  de  donner  des  conseils. 

MAURICE. 

Un  avocat? 

MATHILDE. 

M.  de  Sor. 

MAURICE. 

Mais  c'est  un  conseil  immédiat  qu'il  me  faut. 

MATHILDE. 

Sans  doute,  nous  n'avons  pas  un  instant  à  perdre. 

MAURICE. 

Il  est  onze  heures  !  comment  veux-tu  que  nous  consultions 
M.  de  Sor  à  onze  heures  du  soir? 

MATHILDE. 

Il  est  là. 

MAURICE. 

Là.^..Où,  là? 

MATHILDE. 

Chez  ma  sœur. 

MAURICE. 

Ah!  oui,  je  comprends...  Madame  d'ivry,  de  son  côté,  l'a 
envoyé  chercher  pour  une  consultation. 

MATHILDE. 

Oh  !  elle  n'a  pas  eu  besoin  :  il  est  venu  tout  seîîl. 

MAURICE. 

Eh  bien,  Mathilde,  il  y  a  du  bon  dans  ton  conseil. 

MATHILDE. 

N'est-ce  pas? 

MAURICE. 

Oui  ;  seulement,  je  veux  d'abord  parler  à  Ântonine. 

MATHILDE. 


Comme  tu  voudras. 
Mais,  avant  tout,. 
Quoi? 
Attende... 


MAURICE, 
MATHILDE» 
MAURICE. 


(Il  ouvre  le  coffre.^ 
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MATHILUE,  tristement. 
Ah!  oui,  tu  me  rends  mes  lettres. 

MAURICE. 

Non...  Je  te  prie  seulement  de  me  les  garder, 

MATHILDE. 

Soigneusement? 

MAURICE. 

Comme  on  garde  le  talisman  qui  a  sauvé  la  vie...    d'un 
frère. 

MATHILDE. 

Oh  !  sois  tranquille  ! 

MAURICE. 

Maintenant,  préviens  Antonine  que  je  Tattcnds. 

SCÈNE  XXIII 
Les  Mêmes,  MADAME  D'IVRY. 

MADAME   D'IVRY. 

C'est  inutile,  me  voici. 

MAURICE. 

A  merveille!...  (Bas.)  Chut!  laisse-nous,  Mathildc, 

SCÈNE  XXIV 

MAURICE,  MADAME  D'IVRY 

madame  d'ivry. 
Eh  bien,  monsieur,  ces  lettres? 

MAURICE. 

Voilà  le  coffre. 

MADAME   d'iVRY. 

Je  le  vois  bien. 

MAURICE. 

Le  trouvez- vous  joli  ? 

MADAME   d'ivry. 

Charmant...  Mais  les  lettres? 

MAURICE. 

Antonine,  il  faut  qu'il  y  ait  de  la  magie  d^m  tout  oo  ryr 
m'arrivc. 

MADAME   d'ivry. 

Que  vous  arrivc-t-il?... 
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MAURICE. 

J'avais  sur  moi  la  clef  du  coffre,  cette  clef  ne  m'a  pas 
quitté  .  Je  cours  à  l'hôtel,  j'ouvre  mon  coffre... 

MADAME  d'IVRY. 

Eh  bien? 

MAURICE. 

Eh  bien,  au  lieu  de  cinq  cents  lettres,  j'en  trouve  une 
seule...  une  seule  qui  les  vaut  toutes,  c'est  vrai,  puisque  c'est 
celle  où  vous  me  rappelez,  où  vous  me  dites  que  tout  est  prêt 
pour  notre  mariage... 

MADAME    D'IVRY. 

Alors,  vous  avouez....^ 

MAURICE. 

Je  viens  du  pays  des  mirages,  Antonine...  et  je  m'aperçois 
que  je  suis  victime  du  plus  décevant  de  tous...  J'avais  cru... 

MADAME    D'IVRY. 

Qu'aviez-vous  cru  ? 

MAURICE. 

J'avais  cru  que  vous  m'aimiez,  Anlonine. 

MADAME   d'iVRY. 

Alors,  je  ne  vous  aime  pas?  11  est  curieux  que  ce  soit  cette 
lettre  à  la  main  que  vous  me  fassiez  un  pareil  compliment. 

MAURICE. 

En  tout  cas,  chère  Antonine,  il  y  a  un  moyen  bien  simple, 
si  je  me  trompe,  de  me  faire  revenir  de  mon  erreur. 

MADAME    d'IVUY. 

Lequel? 

MAURICE. 

Vous  me  dites  dans  cette  lettre  que  votre  main  est  à  moi, 
que  je  puis  venir  et  la  prendre...  Vous  me  dites  cela. 

MADAME    D'iVRY. 

Je  ne  le  nie  point. 

MAURICE. 

A  quand  notre  mariage  ? 

MADAME    d'IVRY. 

Pourquoi  ne  fixez-vous  pas  la  date  vous-même? 

MAURICE. 

Je  n'en  ai  pas  le  droit...  C'est  moi  qui  doute;  seulement, 
par  le  jour  plus  ou  moins  proche  que  vous  choisirez,  j'a[)- 
précierai  le  degré  d'aifcction  que  m'a  conserve  voire  cœur. 
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MADAME    D'IVRY. 

En  vérité,  Maurice,  vous  me  mettez  là  dans  un  cruel  em- 
barras. 

MAURICE,  h  part. 

Je  m'en  doutais. 

(Il  va  à  une  sonnette  et  sonne.) 

MADAME   d'iVRY. 

Que  faites-vous,  Maurice  ? 

(Pierre  parait  à  la  porte.) 

MAURICE. 

Dites  à  M.  de  Sor,  qui  est  chez  madame,  de  se  donner  la 

peine  de  passer  ici. 

(Pierre  disparaît.) 

MADAME    D'IVRY. 

Mais  vous  êtes  fou,  Maurice  ! 

MAURICE. 

Aucunement,  ma  cousine...  Vous  avez  la  plus  grande  con- 
fiance en  M.  de  Sor.  Moi,  j'ai  la  plus  grande  sympathie  pour 
lui... 

MADAME    d'IVRY. 

En  vérité,  Maurice,  ce  que  vous  faites  est  inouï. 

SCÈNE  XXV 
Les  Mêmes,  DE  SOR. 

DE   SOR. 

Vous  m'avez  fait  demander,  madame? 

MADAME    d'iVRY. 

Non,  pas  moi. 

DE    SOR. 

Mais  qui  donc,  alors  ? 

MAURICE. 

Moi,  monsieur,  qui  ai  un  procès  d'oîi  dépend  le  bonheur 
de  ma  vie. 

DE   SOR. 

Et  contre  qui  plaidez-vous  ? 

MAURICE, 

Contre  madame. 

DE   SOR. 

Déjà? 

MAURICE. 

Oh!  rassurez-vous,  cg  n'est  point  en  séparation;  au  con 
traire  I 
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DE  son. 
Et  vous  me  prenez  pour  conseil  ? 

MAURICE. 

Mieux  que  cela,  je  vous  prends  pour  arbitre. 

DE  SOR,  à  Antonine. 
Dois-je  accepter? 

MADAME    D*IVRy. 

Puisque  mon  cousin  le  veut  absolument. 

DE   SOR. 

J'écoute. 

MAURICE. 

Oh!  soyez  tranquille,  je  serai  bref.  D'ailleurs,  la  question 
est  claire.  (Dépliant  la  lettre  d'Antonine.)  Voici  une  lettre  (l(!  ma 
cousine. 

MADAME    D'iVRY. 

Mais  vous  n'allez  pas  la  lire,  j'espère  ! 

MAURICE. 

Pourquoi  pas?  Les  arbitres  jugent  sur  pièces,  chère  amie. 

MADAME    d'iVRY. 

Maurice  !... 

MAURICE. 

Soit!  puisque  vous  êtes  le  meilleur  ami  d'Antonine,  mon- 
sieur, vous  devez  être  au  courant  de  nos  affaires  intimes. 

DE  SOR. 

Si  je  n'étais  reçu  avocat  depuis  dix  ans,  je  pourrais  passer 
thèse  là-dessus. 

MAURICE. 

Je  me  crois  dispensé  de  les  raconter. 

DE   SOR. 

Ce  serait  une  narration  oiseuse,  en  effet. 

MADAME    d'iVRY. 

Mais  où  voulez-vous  en  venir,  Maurice  ? 

MAURICE. 

Vous  n'ignorez  pas,  monsieur,  que  je  suis  parti  pour  l'Al- 
gérie, avec  la  ferme  intention  de  m'y  faire  tuer  le  plus  tôt 
possible, 

DE   SOR. 

Je  l'ai  ouï  dire  plusieurs  fois,  capitaine;  mais  je  vois  avec 
plaisir  que  vous  n'avez  pas  persisté  dans  votre  résolution. 

MAURICE. 

Ma  cousine  venait  alors  d'épouser  M.  dlvry,  et  je  m'en 
allais  désespéré. 
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DE   SOK. 

Je  comprends  votre  désespoir. 

MÀUUICË, 

Eh  bien,  vous  le  voyez,  Antonine,  quand  je  vous  disais 
que  je  m'entendrais  avec  monsieur. 

DE    SOR. 

Achevez. 

MAUUICE. 

En  effet,  j'adorais  ma  cousine,  et  ma  cousine  m'adorait  ; 
n  est-ce  pas,  Antonine  ? 

madame  d'ivry. 
Monsieur  sait  cela. 

MAURICE. 

Monsieur  sait  cela  ? 

DE    SOR. 

Oui,  monsieur,  madame  m'a  fait  l'honneur  de  me  le  dire. 

MAURICE. 

Ah  !...  Aussi,  M.  d'ivry  mort  et  le  temps  du  deuil  expiré, 
ma  cousine  s'empressa-t-elle  de  m'écrire.  Dans  cette  lettre, 
que  voici,  elle  me  faisait  l'honneur  de  m'offrir  sa  main,  si  je 
revenais.  Eh  bien,  je  suis  revenu,  me  voilà;  cette  main,  je 
l'accepte,  et  je  dis  :  A  quand  la  mariage  ? 

DE   SOR. 

Comment  !  vous  me  demandez  cela  ? 

MAURICE. 

Sans  doute. 

DE   SOR. 

A  moi? 

MAURICE. 

Pourquoi  pas  ? 

MADAME    d'iVIIY. 

Alors,  c'est  pour  cela  que  vous  avez  fait  appeler  mon 
sieur? 

MAURICE. 

Pas  pour  autre  chose.  Ainsi,  le  jour  que  vous  fixez  pour 
être  le  jour  de  notre  mariage?...  Demain?... 

MADAME    d'ivry. 

Oh!  demain... 

MAURICE. 

Après-demain?... 

de  sor. 
Je  vous  trouve  pressant,  monsieur. 
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MAURICE. 

Il  n'est  jamais  assez  tôt  pour  être  heureux.  Cependant,  si 
ma  cousine  trouve  que  huit  jours  soient  nécessaires,  et  que 
ce  soit  votre  avis... 

DE   SOR. 

Monsieur,  huit  jours... 

MAURICE. 

Mettons-en  quinze...  Non,  mettons  un  mois,..  C'est  trop 
tôt  encore?...  Mettons  trois  mois,  alors. 

MADAME    d'iVRY. 

Oh  !  en  vérité,  c'est  une  torture. 

DE   SOR. 

Eh  !  monsieur,  vous  voyez  bien  que  madame  ne  veut  ni 
demain,  ni  après-demain,  ni  dans  trois  mois,  ni  jamais! 

MADAME   d'IVRY. 

Ah! 

(Elle  tombe  sur  une  chaise  et  semble  tout  près  d'avoir  une  attaque  de  nerfs.) 

MAURICE. 
Vraiment  !  vous  croyez? 

de  SOR,  lui  montrant  Antonine. 
Voyez  ce  que  vous  avez  fait...  Madame  d'Wry  se  trouve 
mal  !,..  Rose  !  Rose! 

MAURICE. 

Ne  sonnez  pas,  c'est  inutile. 

de  sor. 
Comment,  inutile? 

MAURICE. 

C'est  moi  qui  ai  fait  le  mal...  A  moi  de  le  réparer,  (ii  va  à 

Antonine  et  s'agenouille  devant  elle,  puis  de  sa  plus  douce  voix.)  AlltO- 
nine  !  chère  Antonine  ! 

MADAME    d'îVRY. 

Oh  !  Maurice  ! 

MAURICE. 

Oui,  j'ai  été  cruel  envers  vous,  n'est  ce  pas  ?  cruel  de  ne 
pas  comprendre  qu'en  sept  années,  à  votre  insu,  votre  cœur 
avait  changé...  Croyez-vous  maintenant  que  mon  visage,  ma 
voix,  mon  air,  ma  tournure  d'auircfois,  vous  eussent  rendu 
l'affection  passée?...  Non,  votre  imagination  seule  m'avait 
suivi  au  milieu  des  déserts  de  l'Afrique...  Mais  votre  cœur 
est  resté  ici...  Ces  sept  années  passées  dans  la  société  d'un 
honnête  homme,  d'un  homme  de  talent,  d'un  homme  d'es- 
prit, ont  fait  de  vous  une  femme  accomplie  j  tandis  que, 
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moi  qui  ai  vécu  seul,  ou  dans  la  société  d'hommes  grossiers, 
je  suis  devenu  un  soldat  insouciant,  aventureux,  peu  so- 
ciable. J'ai  donc  été  cruel,  en  vous  demandant  l'exécution 
d'une  promesse  dans  laquelle  votre  cœur  n'était  plus  pour 
rien,  et  où  votre  probité  seule  restait  engagée.  Mais  vous 
avez  été  encore  plus  cruelle  que  moi,  Antonine,  convenez- 
en,  en  ne  faisant  aucun  effort  pour  me  cacher  la  mauvaise 
impression  que  j'avais  faite  sur  vous  à  la  première  vue,  et, 
même  à  la  seconde... 

(Sur  ces  derniers  mots,  Mathilde  est  entrée  et  éceote.) 

SCÈNE  XXVI 
Les  Mêmes,  MATHILDE. 

MADAME    d'iVRY. 

Maurice!  Maurice  !  je  vous  demande  pardon,  et  de  toute 
mon  âme. 

MAURICE. 

Et  cependant,  je  vous  apportais  le  bonheur,  Antonine. 

MADAME   d'iVRY. 

Que  voulez-vous  dire? 

MAURICE, 

Je  suis  marié  depuis  quinze  jours. 

MATHILDE,  tombant  sur  un  fauteuil. 
Marié!  il  est  marié  ! 

MADAME  d'ivry,  so  levant  joyeuse. 
Ah!  Maurice,  que  je  vous  embrasse  ! 

DE    SOR. 

Et  moi  aussi,  s'il  vous  plaît,  capitaine. 

MADAME    d'ivry. 

Et  qui  donc  avez- vous  épousé? 

MAURICE. 

Oui,  je  conçois!  vous  n'y  croirez  que  quand  vous  verrez 
ma  femme.  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  la  présenter, 
chère  Antonine  ? 

madame  d'ivry. 

Mais  sans  doute. 

(Maurice  va  à  Mathilde,  la  prend  par  la  main.  Elle  se  laisse  conduire  comme 
une  personne  qui  n'est  plus  maîtresse  de  sa  volonté.) 

MAURICE. 

La  voilà! 
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IHÂTHILDE. 

Moi? 

MADAME   d'iVRY  et  DE  SOR. 

Mathilde  ! 

MAURICE. 

Mathilde. 

MATHILDE. 

Mais  vous  disiez  que  vous  étiez  marié  depuis  quinze 
jours. 

MAURICE. 

Ai-je  dit  cela?...  Je  voulais  dire  que,  dans  quinze  jours,  je 
le  serais...  Ma  langue  aura  tourné;  il  faut  pardonner  quelque 
chose  à  l'émotion. 

MATHILDE. 

Oh  !  Maurice  !  cher  Maurice  ! 

MAURICE. 

Est-ce  trop  tôt,  quinze  jours? 

MATHILDE. 

Oh!  non,  non!...  (Bas.)  Quand  tu  voudras. 

(Minuit  soDOô.) 
DE   SOR. 

Déjà  minuit?... 

MATHILDE. 

Oh  î  la  pendule  avance  de  sept  minutes...  Ma  sœur  l'a  fait 
remettre  sur  l'heure  du  chemin  de  fer  de  Lyon. 

MAURICE. 

Ah!  vraiment?... 

(II  va  à  la  pendule  et  la  retarde. 
MADAME   d'iVRY. 

Eh  bien,  que  faites-vous  donc? 

MAURICE. 

Je  la  mets  sur  l'heure  du  Palais  I 
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ACTE   PREMIER 

L'intérieur  de  la  maison  de  Guillaume  Vatrin.  —  Porte  au  fond,  donnant  sur 
la  grande  route.  A  droite,  grande  cheminée,  avec  hauts  chenets;  au-dessus 
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nêtre. A  gauche,  un  buffet  charge  de  vaisselle;  et,  dans  l'angle,  un  escaMer 
praticable  montant  au  premier  étage. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

FRANÇOIS,  puis  GUILLAUME. 

Le  théâtre  est  vide  et  dans  l'obscurité;  tout  est  fermé,  portes  et  fenêtres.  On 
entend  un  aboi  de  chien. 

FRANÇOIS,  en  dehors. 

Veux-tu  te  taire  un  peu,  loi,  Louchonneau!  (n  frappe  à  ]% 
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porte.)  Ohé!  père  Vatriu!  ohé!  (Silence.)  Dites  donc,  vous  vous  la 
passez  douce,  papa  Guillaume!  Quatre  heures  du  matin,  et 
personne  de  levé  dans  la  maison  !...  Ohé  !  ohé  !... 

GUILLAUME,  paraissant  au  haut  de  l'escalier.  On  entend  une  voix  de 

femme  qui  bougonne;  il  se  retourne  vers  la  cantonade. 
Ah  î  voilà  déjà  que  tu  grognes,  toi  ?  Attends  au  moins  que 
le  soleil  soit  levé  ! 

FRANÇOIS. 

Ohé  !  père  Vatrin  !  est-ce  que  vous  êtes  devenu  sourd? 
GUILLAUME,  descendant. 

On  y  va  ! 

FRANÇOIS. 

Ouvrez,  ouvrez,  père  Guillaume!  C'est  moi. 

GUILLAUME. 

Ah!  c'est  toi,  François  ? 

FRANÇOIS. 

Parbleu!  qui  voulez-vous  que  ce  soit?...  Oh!  prenez  le 
temps  de  passer  vos  culottes  ;  on  n'est  pas  pressé,  quoiqu'il 
ne  fasse  pas  chaud.  Brrrou!... 

GUILLAUME,  ouvrant  la  porte. 
Pas  chaud,  au  mois  de  mai  ?  Qu'aurais-tu  donc  chanté,  si 
tu  avais  fait  la  campagne  de  Russie,  frileux? 

(François  entre  avec  son  chien.  Guillaume  se  met  à  battre  le  briqnet.) 

FRANÇOIS. 

Un  instant!...  Quand  je  dis  :  pas  chaud,  père  Guillaume, 
vous  comprenez  bien,  c'est  une  façon  de  parler;  je  dis  :  pas 
chaud  la  nuit...  Les  nuits,  vous  avez  dû  remarquer  ça,  père 
Guillaume,  les  nuits,  ça  ne  va  pas  s-i  vite  que  les  jours, 
probablement  parce  qu'il  n'y  fait  pas  clair...  Le  jour,  on  est 
en  mai  ;  la  nuit,  on  est  en  février.  Je  ne  m'en  dédis  donc 
pas,  il  ne  fait  pas  chaud...  Brrrou!... 

GUILLAUME,  parlant  les  dents  serrées,   pour  retenir  un  brûle-gueule  qu'il 
tient  dans  le  coin  de  sa  bouche. 

Veux-tu  que  je  te  dise  une  chose,  toi? 

FRANÇOIS,  le  regardant  d'un  air  gouailleur. 
Dites,  père  Guillaume  !  vous  parlez  si  bien,  quand  vous 
consentez  à  parler. 

GUILLAUME. 

Tu  dis  que  tu  as  froid?... 
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FRANÇOIS. 
Parce  que  j'ai  froid. 

GUILLAUME. 

Non,  tu  n'as  pas  froid! 

FRANÇOIS. 

Regardez  plutôt  mon  nez. 

GUILLAUME. 

Ton  nez  est  un  menteur.  Tu  dis  que  tu  as  froid  pour  que 
je  t'offre  la  goutte. 

FRANÇOIS. 

Eh  bien,  en  vérité,  non,  je  n'y  pensais  pas.  Ça  ne  veut  pas 
dire  que,  si  vous  me  l'offrez,  je  la  refuserai;  non,  père  Guil- 
laume, non  ;  je  sais  trop  le  respect  que  je  vous  dois  pour 
vous  faire  une  pareille  injure. 

[GUILLAUME,  appuyant  l'amadou  sur  sa  pipo. 
Hum  ! 

(Il  va  au  buffet.) 

FRANÇOIS. 

Eh  bien,  pendant  que  vous  allez  ouvrir  le  buffet,  je  vais 
ouvrir  la  fenêtre...  Faut  se  rendre  utile. 

(Le  jour  vient  peu  à  peu.) 
GUILLAUME. 

Nous  allons  donc  dire  un  mot  à  ce  flacon  de  cognac,  et 
puis  nous  parlerons  de  nos  petites  affaires. 

FRANÇOIS. 

Un  mot  !  Est-il  chiche  de  ses  paroles,  ce  diable  de  père 
Guillaume  ! 

GUILLAUME,   emplissant  deux  petits  verres. 
A  ta  santé  ! 

FRANÇOIS. 

A  la  vôtre  !  à  celle  de  votre  femme  !  et  que  le  bon  Dieu  lui 
fasse  la  grâce  d'être  moins  entêtée  ! 

GUILLAUME. 

Ah  bien,  oui  !  Il  y  vingt-cinq  ans  que  je  brûle  des  cierges 
à  cette  intention-là,  et  ça  ne  fait  que  croître  et  embellir. 
(Il  Ole  le  brûle-gueule  de  sa  bouche  et  vide  son  verre  d'un  trait.) 
FRANÇOIS. 

Attendez  donc  !  Je  n'ai  pas  lini,  et  nous  allons  être  obligés  • 
de  recommencer...  A  celle  de  M.  Bernard,  votre  fils  !  (il  avale 
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;i  son  tour  le  petit  verre,  mais  en  le  dégustant.)  Bon  !  VOilà  que  j'ai 
oublié  quelqu'un. 

GUILLAUME, 

Qui  donc  as-tu  oublié  ? 

FRANÇOIS. 

Mademoiselle  Catherine,  votre  nièce,  la  bonne  amie  de 
Bcriiard.  Ah  !  voilà  qui  n'est  pas  bien,  d'oublier  les  absents, 
lih!  c'est  que  le  verre  est  vide...  Tenez,  père  Guillaume: 
lopaze  sur  l'ongle  ! 

eUILLÂUMB. 

Farceur  !...  Allons,  tiens  I 

(Il  verse  à  faire  déborder  le  verre.) 
FRANÇOIS. 

Allons,  allons,  cette  fois,  il  n'a  pas  lésiné,  le  vieux.  On 
voit  bien  qu'il  l'aime,  sa  jolie  petite  nièce.  D'ailleurs,  qui 
ne  l'aimerait  pas,  cette  chère  demoiselle  Catherine  ?  C'est 
comme  ce  cognac  ! 

GUILLAUME,  avalant  son  eau-de-vie. 
Hum! 

FRANÇOIS,  avalant  la  sienne, 
Housch  ! 

GUILLAUME. 

Eh  bien,  as-tu  encore  froid? 

FRANÇOIS. 

Non  ;  au  contraire,  j'ai  chaud. 

GUILLAUME. 

Alors,  ça  va  mieux  ? 

FRANÇOIS. 

Oui  ;  me  voilà  comme  votre  baromètre,  au  beau  fixe. 

GUILLAUME. 

En  ce  cas,  abordons  la  question  et  parlons  un  petit  peu  du 
sanglier, 

FRANÇOIS. 

Oui,  le  sanglier  !  Eh  bien,  cette  fois-ci,  je  crois  que  nous 
le  tenons,  père  Guillaume, 
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SCÈNE    II 

Les  Mêmes,  MATHIEU  GOGUELU. 

Mathieu  entre  sans  qu'on  fasse  attention  à  lui.  Taille  déjetée,  cherenx  roux, 

yeux  louches. 

MATHIEU. 

Oui,  comme  la  dernière  fois  ! 

FRANÇOIS. 

Hein? 

MATHIEU,  d'un  ton  câlin. 

Bonjour,  père  Guillaume,  et  votre  compagnie! 

(Il  va  s'asseoir  sur  un  escabeau  dans  la  cheminée,  avive  le  fea  et  met  des 
pommes  de  terre  dans  les  cendres.) 

FRANÇOIS,  le  regardant  de  travers. 
Oh!   la  dernière/ois,  suffît!  nous  allons  en  causer  tout  à 
l'heure. 

GUILLAUME. 

Et  où  est-il,  le  sanglier  ? 

MATHIEU. 

Il  est  dans  le  saloir,  puisque  François  le  tient. 

FRANÇOIS. 

Pas  encore  !  Mais,  avant  que  le  coucou  de  la  mère  Vatrin 
sonne  sept  heures,  il  y  sera...  (a  son  chien.)  N'est-ce  pas,  Lou- 
chonneau?...  Je  disais  donc  comme  ça,  père  Guillaume,  que 
l'animal  est  à  un  petit  quart  de  lieue  d'ici,  dans  le  fourré  des 
têtes  de  Salmon;  le  farceur  est  parti,  vers  deux  heures  du 
matin,  du  taillis  des  champs  de  Dampleux. 

MATHIEU. 

Bon!  comment  sais-tu  ça,  puisque  tu  n'es  parti  qu'à  trois 
heures,  toi  ^ 

FRANÇOIS. 

Oh!  dites  donc,  père  Guillaume,  il  demande  comment  je 
sais  ça  !  Eh  bien,  on  va  te  le  raconter,  mal  bâti  !  ça  pourra 
te  servir  un  jour. 

MATHIEU. 

J'écoute. 

FRANÇOIS,  à  Mathieu,   par-dessus  son  épaule. 
A  quelte  heure  tombe  la  rosée  ?  A  trois  heures  du  matin, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien,  s'il  était  parti  après  la  rosée  tombée, 
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il  aurait  foulé  la  terre  humide,  et  il  n'y  aurait  pas  d'eau  dans 
le  creux  de  sa  trace,  tandis  qu'au  contraire,  il  a  foulé  la  terre 
sèche  ;  la  rosée  est  tombée  ensuite,  et  elle  a  fait  des  abreu- 
voirs à  rouge-gorge  tout  le  long  de  la  route...  Voilà, 

GUILLAUME. 

Et  quel  âge  a  la  bête  ? 

FRANÇOIS. 

De  six  à  sept  ans  ;  un  ragot  fini  ! 

MATHIEU. 

Il  t'a  montré  son  extrait  de  naissance  ? 

FRANÇOIS. 

Un  peu  !  et  signé  de  sa  griffe...  (a  Mathieu.)  Tout  le  monde 
n'en  pourrait  peut-être  pas  faire  autant;  et,  à  moins  qu'il 
n'ait  des  motifs  de  cacher  son  âge,  je  réponds  que  je  ne  me 
trompe  pas  de  trois  mois. 

GUILLAUME. 

Est-il  seul  ? 

FRANÇOIS. 

Non,  il  est  avec  sa  laie,  qui  est  pleine. 

MATHIEU. 

Tu  as  vu  ça,  toi,  qu'elle  était  pleine? 

FRANÇOIS. 

Sans  doute,  je  l'ai  vu. 

MATHIEU. 

Et  à  quoi? 

FRANÇOIS. 

Oli  !  dites  donc,  père  Guillaume,  un  gaillard  qui  a  été 
trouvé  dans  une  forêt,  il  ne  sait  pas  quand  une  laie  est  pleine 
ou  ne  l'est  pas!  Qu'as-tu  donc  appris  à  l'école?...  Puisqu'elle 
marche  gras,  imbécile  !  puisque  sa  pince  s'écarte  en  mar- 
chant, que  l'on  dirait  qu'elle  va  se  fendre,  c'est  qu'elle  a  le 
ventre  lourd,  cette  pauvre  bête  I 

GUILLAUME. 

Est-ce  un  animal  nouveau  ? 

FRANÇOIS. 

Elle,  oui;  lui,  non.  Je  n'ai  jamais  vu  sa  passée  ;  mais  lui, 
connu  !  c'est  le  même  auquel  j'ai  envoyé,  il  y  a  (juinze  jours, 
une  balle  dans  l'épaule  gauche,  du  côté  du  taillis  d'Yvors, 

GUILLAUME. 

Et  qui  te  fait  croire  que  c'est  le  même  ,'* 
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FUA^ÇOIS. 

Comment!  il  faut  vous  dire  ça,  à  vous,  vieux  limier,  qui 
rendriez  des  points  à  Louchonneau?  Je  savais  bien  que  je  l'a- 
vais touché,  moi  ;  seulement,  au  lieu  de  lui  mettre  la  balle 
au  défaut  de  l'épaule,  je  la  lui  ai  mise  dans  l'épaule  même. 

GUILLAUME. 

Hum  !  il  n'a  pas  fait  sang. 

FRANÇOIS. 

Parce  que  la  balle  est  restée  entre  cuir  et  chair,  dans  le 
lard.  Aujourd'hui,  la  blessure  est  en  train  de  se  guérir,  et, 
voyez-vous,  ça  le  démange,  cet  animal  ;  de  sorte  qu'il  s'est 
frotté  contre  le  troisième  chêne  à  gauche  du  puits  des  Sar- 
rasins, et  frotté  au  point  qu'il  en  est  resté  un  bouquet  de  poil 
à  l'écorce  de  l'arbre...  Voyez  plutôt. 

(François  tire  un  bouquet  de  poil  de  sa  poche  et  le  montre  à  Guillaume.) 

GUILLAUME. 

T\i  m'en  fais  venir  l'eau  à  la  bouche  !  J'ai  envie  d'aller  en 
flânant  faire  un  tour  de  ce  côté-là. 

FRANÇOIS. 

Allez,  père  Guillaume  !  et  vous  le  trouverez  où  j'ai  dit,  au 
grand  roncier  des  têtes  de  Salmon.  Ne  faites  pas  de  façons 
pour  monsieur  ;  monsieur  ne  bougera  pas  ;  son  épouse  est 
souifrante,  et  monsieur  est  galant. 

GUILLAUME. 

Eh  bien,  j'y  vais  tout  de  même. 

FRANÇOIS. 

Vous  avez  des  yeux,  vous  regarderez,  et  vous  verrez.  Quant 
à  Louchonneau,  on  va  le  remettre  à  la  niche,  en  lui  faisant 
le  don  patriotique  d'un  chiffon  de  pain,  attendu  qu'il  a  tra- 
vaillé ce  matin  comme  un  amour. 

OUILLAUML,   prenant  son  fusil  dans  le  coin  de  la  cheminée. 
Ilein  !  mon  pauvre  jMathieu,  tu  l'as  entendu  ?  Un  écureuil, 
il  me  dira  sur  quel  arbre  il  a  monté  ;  une  belette,  à  quelle 
place  elle  a  traversé  la  route...  Voilà  ce  que  tu  ne  sauras 
iamais,  toi. 

MATHIEU, 

Est-ce  que  je  m'inquiète  de  savoir  ou  de  ne  pas  savoir? 
A  quoi  diable  voulez-vous  que  ça  me  serve? 
GUILLAUME,  haussant  les  épaulos< 
Au  revoir,  François  î 

(Il  sort.) 

9r 
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SCÈNE    III 

MATHIEU,  FRANÇOIS. 

FRANÇOIS,  coupant  un  morceau  de  pain  à  Louchouneau  et  regardant 

sortir  le  père  Guillaume. 

Ah  !  le  vieux  limier  !  l'avez-vous  vu  pendant  que  je  lui 

faisais  mon  rapport  ?  Les  pieds  lui  démangeaient  !...  Allons, 

Louchonneau,  mon  ami,  voilà  un  joli  croûton.  Maintenant 

que  nous  avons  bien  travaillé^  allons  à  la  niche,  et  gaiement! 

(11  sort.) 

SCÈNE  ÏV 

MATHIEU,  seul. 

S  regarde  François  qui  s'éloigne,  puis  il  écoute  le  bruit  des  pas,  s'avança 
vers  la  bouteille  d'eau- de-vie  et  la  soulève  pour  voir  où  elle  en  est. 

Ah  !  le  vieux  cancre  !  quand  on  pense  qu'il  ne  m'en  a  pas 
offert. 

(Il  boit  à  mèmeja  bouteille,  puis  revient  k  sa  place  et  chante.) 

Ah!  le  triste  état. 
Que  d'être  gendarme  t 
Ah  !  le  noble  état. 
Que  d'être  soldat  I 
Quand  le  tambour  bat 
Adieu  nos  maîtresses!... 

SCÈNE  V 

MATHIEU,  FRANÇOIS,  rentrant. 
FRANÇOIS. 

Allons,  bon!  voilà  que  tu  chantes,  maintenant? 

MATHIEU. 

Est-ce  donc  défendu,  de  chanter?  Alors,  que  M.  le  maire 
le  fasse  publier  à  son  de  trompe  ! 

FHANÇOIS. 

Ce  n'est  pas  défendu,  mais  ça  porte  malheur. 
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MATHIEU. 

Et  pourquoi  ça  ? 

FRANÇOIS. 

Parce  que,  qaand  le  premier  oiseau  que  j'entends  chanter 
le  matin  est  une  chouette,  je  dis:  «  Mauvaise  affaire  I  » 

MATHIEU. 

C'est-à-dire,  alors,  que  je  suis  une  chouette  ?  Allons,  va 
pour  la  chouette  !  Je  suis  tout  ce  que  l'on  veut,  moi. 

(Il  rapproche  ses  maïus  de  sa  boache,  et  imite  le  cri  de  la  chouette.) 

FRANÇOIS. 

Veux-tu  te  taire,  oiseau  de  mauvais  augure  ! 

MATHIEU. 

Me  taire?  Et  si  j'ai  quelque  chose  à  te  chanter,  moi,  que 
diras- tu  ? 

FRANÇOIS. 

Je  dirai  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  l'écouter...  Tiens,  fais- 
moi  plutôt  un  plaisir... 

MATHIEU. 

A  toi  ? 

FRANÇOIS. 

Oui,  à  moi...  Supposes-tu  donc  que  tu  ne  puisses  faire 
plaisir  à  personne? 

MATHIBU. 

Que  demandes-tu? 

FRANÇOIS. 

Tiens  mon  fusil  devant  le  feu  pour  le  faire  sécher,  tandis 
que  je  vais  changer  de  guêtres. 

MATHIEU,  secouant  la  tête. 

Ni  le  tien  ni  un  autre.  Je  veux  qu'on  m'écrase  la  tête  entre 
deux  pierres,  comme  à  une  bête  puante,  si,  à  partir  d'au- 
jourd'hui jusqu'au  jour  où  Ton  me  portera  en  terre,  j'en 
touche  jamais  un,  de  fusil  1 

FRANÇOIS. 

Eh  bien,  je  dis  qu'il  n'y  aura  pas  de  perte,  pour  la  façon 
dont  tu  t'en  sers  ! 

(Tout  en  causant,  il  change  de  guêtres.) 

MATHIEU. 

Et  pourquoi  donc  m'en  servirais-je  mieux  que  ça,  d'un 
lusil,  quand  je  m'en  sers  pour  les  autres  ?  (a  part.)  Que  Toc- 
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casion  se  présente  de  m'en  servir  pour  mon  compte,  et  tu 
verras  si  je  suis  plus  manchot  que  toi  ! 

FRANÇOIS. 

Et  que  toucheras-tu,  si  tu  ne  touches  pas  un  fusil  ? 

MATHIEU. 

Je  toucherai  mes  gages,  donc  ! 

FRANÇOIS. 

Tes  gages  ? 

MATHIEU. 

Oui,  attendu  que  j'entre  comme  domestique  chez  M.  le 
maire. 

FRANÇOIS. 

Chez  M.  Raisin,  le  marchand  de  bois? 

MATHIEU. 

Ça  te  fâche? 

FRANÇOIS. 

Moi  ?  Ça  m'est  bien  égal  !  Je  me  demande  seulement  ce 
que  devient  le  vieux  Pierre. 

MATHIEU. 

Apparemment  qu'il  s'en  va. 

FRANÇOIS. 

Il  s'en  va  ? 

MATHIEU. 

Dame,  puisque  je  prends  sa  place,  il  faut  bien  qu'il  s'en 
aille. 

FRANÇOIS. 

Impossible  !  11  est  dans  la  maison  depuis  vingt  ans, 

MATHIEU. 

Kaison  de  plus  pour  que  ce  soit  le  tour  d'un  autre. 

FRANÇOIS. 

Tiens,  tu  es  un  vilain  garçon,  Louchonneau  ! 

MATHIEU. 

D'abord,  je  ne  m'appelle  pas  Louchonneau  ;  c'est  le  chien 
que  tu  viens  de  conduire  à  sa  niche,  qui  s'appelle  Louchon- 
neau, et  non  pas  moi. 

FRANÇOIS. 

Tu  as  raison  ;  et,  quand  il  a  su  que  je  t'appelais  quelque- 
fois comme  lui,  il  a  réclamé,  pauvre  animal  !  en  disant  qu'il 
était  incai)able,  lui  qui  est  le  limier  du  père  Vatrin,  d'aller 
demander  la  place  du  limier  de  M.  Deviolainc,  quoique  la 
maison  d'un  inspecteur  soit  naturellement  meilleure  que  cello 
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d  un  garde  chef;  et,  depuis  sa  réclamation,  tu  louché?  tou- 
jours, c'est  vrai,  mais  on  ne  t'appelle  plus  Louchonneau. 

MATHIEU. 

Voyez-vous  ça  !  si  bien  que  je  suis  un  vilain  garçon,  à  ton 
avis,  François  ? 

FRANÇOIS. 

Oh  1  à  mon  avis  et  à  celui  de  tout  le  monde.  N'as-tu  pas 
honte  de  prendre  le  pain  à  la  bouche  d'un  pauvre  vieux 
comme  Pierre?  Que  va-t-il  devenir  sans  place?  11  va  être 
obligé  de  mendier  pour  sa  femme  et  ses  deux  enfants  ! 

MATHIEU. 

Tu  lui  feras  une  pension,  sur  les  cinq  cent  livres  que  tu 
touches  comme  garde  adjoint. 

FRANÇOIS. 

Je  ne  lui  ferai  pas  de  pension,  parce  qu'avec  ces  cinq  cent 
livres-là,  je  nourris  ma  mère,  et  que  la  pauvre  femme,  elle 
avant  tout  !...  Mais  il  trouvera  toujours  à  la  maison,  une 
assiettée  de  soupe  à  l'oignon  et  une  gibelotte  de  lapin,  l'or- 
dinaire du  garde...  Domestique  1  comme  ça  te  ressemble  de 
te  faire  domestique! 

MATHIEU. 

Bah  !  livrée  pour  livrée,  j'aime  mieux  celle  qui  a  de  l'ar- 
gent dans  le  gousset  que  celle  qui  a  les  poches  vides. 

FRANÇOIS. 

Un  instant,  l'ami  !...  Non,  je  me  trompe,  tu  n'es  pas  mon 
ami...  Notre  habit,  à  nous,  n'est  pas  une  livrée,  c'est  un  uni- 
forme. 

MATHIEU. 

Bon!  qu'il  y  ait  une  feuille  de  chêne  brodée  au  collet  ou 
un  galon  cousu  à  la  manche,  ça  se  ressemble  diablement! 

FRANÇOIS. 

Seulement,  avec  la  feuille  de  chêne  brodée  au  collet,  on 
travaille,  tandis  qu'avec  le  galon  cousu  à  l'habit,  on  se  repose. 
C'est  ce  qui  t'a  fait  donner  la  préférence  au  galon  sur  la 
feuille  de  chêne,  n'est-ce  pas,  fainéant? 

MATHIEU. 

C'est  encore  possible...  A  propos,  est-ce  vrai? 

FRANÇOIS. 

Quoi? 

MATHIEU. 

On  dit  que  Catherine  revient  aujourd'hui  de  Paris. 
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FRANÇOIS, 

Eh  bien,  après? 

MATHIEU. 

Ah  !  mais  c*est  que,  si  elle  revenait  aujourd'hui,  je  ne 
m'en  irais  que  demain.  11  va  y  avoir  noces  et  festins  pour  le 
retour  de  ce  miroir  de  vertu  ! 

FRANÇOIS,  sérieusement. 

Écoute,  Mathieu:  quand,  dans  cette  maison,  tu  parleras 
devant  d'autres  que  moi  de  mademoiselle  Catherine,  il  fau-» 
dra  faire  attention  devant  qui  tu  parles, 

MATHIEU. 

Pourquoi  donc? 

FRANÇOIS. 

Dame,  parce  que  mademoiselle  Catherine  est  la  fille  de 
la  propre  sœur  de  M.  Guillaume  Vatrin. 

MATHIEU. 

Oui,  et  la  bien-aimée  de  M.  Bernard,  n'est-ce  pas? 

FRANÇOIS. 

Quant  à  cela,  si  on  te  le  demande,  je  te  conseille  de  ré- 
pondre que  tu  n'en  sais  rien,  vois-tu. 

MATHIEU. 

Eh  bien,  c'est  ce  qui  te  trompe.  Je  dirai  ce  que  je  sais; 
on  a  vu  ce  que  l'on  a  vu,  et  l'on  a  entendu  ce  que  l'on  a  en- 
tendu. 

FRANÇOIS. 

Tiens,  décidément,  Mathieu,  tu  as  eu  raison  de  te  faire 
laquais:  c'était  ta  vocation,  espion  et  rapporteur!  Bonne 
chance  dans  ton  nouveau  métier  !  Si  Bernard  descend,  je 
l'attends  à  cent  pas  d'ici,  au  Saut-du-cerf,  entends-tu!  (Sor- 
tant.) Ah  !  je  ne  m'en  dédis  pas,  tu  es  un  méchant  garçon  l  \ 

SCÈNE  VI 
MATHIEU,  seul. 

Ah  !  tu  ne  t'en  dédis  pas  ?  ah  !  je  suis  un  méchant  garçen  ? 
ahl  je  lire  mal?  ah!  le  chien  de  Bernard  a  réclamé  parce 
qu'on  m'appelait  Louchonneau  comme  lui?  ah  !  je  suis  un 
espion,  un  fainéant,  un  rapporteur  ?...  Patience  î  patience  !  le 
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monde  ne  finit  pas  aujourd'hui,  et  nous  nous  reverrons  avant 
la  fia  du  monde...  Ah!  voilà  Bernard. 

(Il  reprend  son  air  idiot.) 

SCÈNE  VII 
MATHIEU,  BERNARD. 

BERNÂPiD,   en  tenue  de  garde,  habit  bleu  à  boutons    d'argent,  panta- 
lon de  velours,  guêtres  de  cuir. 
Tiens!  je  croyais  avoir  entendu  la  voix  de  François... 
N'était-il  pas  ici  tout  à  l'heure  ? 

MATHIEU. 

Oui  ;  mais  il  s'est  ennuyé  de  vous  attendre,  et  il  est  parti 
en  disant  que  vous  le  retrouveriez  au  rendez-vous, 

BERNARD. 

Bien. 

(Il  prend  son  fusil  et  le  charge.) 
MATHIEU. 

Vous  vous  servez  donc  toujours  de  bourres  à  l'emporte- 
pièce,  vous? 

BERNARD. 

Oui  ;  je  trouve  qu'elles  pressent  la  poudre  plus  égale- 
ment... Qu'ai-je  donc  fait  de  mon  couteau? 

MATHIEU. 

Voulez-vous  le  mien  ? 

BERNARD « 

Oui,  donne. 

(Il  fait  des  croix  sur  ses  balles.) 
MATHIEU. 
Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  à  vos  balles? 

BERNARD. 

Je  les  marque...  Quand  on  tire  à  deux  sur  le  même  san- 
glier, et  que  le  sanglier  n'a  qu'une  balle,  on  n'est  pas  fâché 
de  savoir  qui  l'a  tiré. 

MATHIEU. 

Une  croix  !  On  dit  que  ça  porte  malheur,  de  faire  des  croix 
sur  les  balles.  Berthelin,  qui  a  tué  son  frère,  vous  savez  bien, 
monsieur  Bernard,  c'était  avec  une  balle  qui  avait  une  croix. 
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BERNARD. 

Bon  !  tu  as  toujours  des  prédictions  comme  cela  à  faire 
toi.  Tiens,  voilà  ton  couteau;  merci  ! 

MATHiEU. 

C'est  donc  pour  ça  que  François  dit  que  je  suis  un  oiseau 
de  mauvais  augure,  une  chouette. 

(Il  imite  le  cri  de  la  chouette.) 

BERNARD. 

En  vérité,  je  crois  que  je  Êais  attention  aux  paroles  de  cet 
imbécile-là. 

(Il  va  poar  sortir  ;  il  met  les  balles  dans  sa  poche.) 

MATHIEO. 

Eh  !  monsieur  Bernard  ! 

BERNARD. 

Quoi? 

MATHIEU. 

Un  petit  mot  encore...  Du  moment  que  c'est  François,  votre 
bichon,  votre  toutou,  qui  a  détourné  le  sanglier,  vous  êtes 
sûr  de  ne  pas  revenir  bredouille. 

BERNARD. 

Voyons,  qu'as-tu  à  me  dire? 

MATHIEU. 

Est-ce  vrai  que  la  merveille  des  merveilles  arrive  aujour- 
d'hui ? 

BERNARD. 

De  qui  veux-tu  parler  ? 

MATHIEU. 

De  Catherine,  donc. 

BERNARD,  lui  donnant  un  soufflet. 
Tiens,  drôle  ! 

MATHIEU,  portant  la  main  à  sa  joue. 
Qu'avez-vous  donc  ce  matin,  monsieur  Bernard? 

BERNARD. 

Rien  ;  seulement,  je  désire  t'apprend re  à  prononcer  désor- 
mais ce  nom  avec  le  respect  que  tout  le  monde  a  pour  lui, 
et  moi  tout  le  premier. 

MATUiEU,    toujours  une  main  sur  sa  joue,   et  fouillant  de  l'autre  à  sa 

poche. 

Quand  vous  saurez  ce  qu'il  y  a  dans  ce  papier-là,  vous 
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aurez  regret  du  soufflet  que  vous  venez  de  me  donner,  mon- 
sieur Bernard. 


Dans  ce  papier  ? 
Oui. 


BERNARD. 
MATHIEU. 


BERNARD. 

Voyons  ce  papier,  alors. 

MATHIEU» 

Oh  !  patience  ! 

BERNARD, 

Donne  donc  !  (Lisant  l'adresse.)  «  A  mademoiselle  Catherine 
Blum,  rue  Bourg-l'Abbé,  n»  15,  à  Paris.  »  (se  tournant  vers  Ma- 
thieu.) Cette  adresse  n'est-elle  pas  de  l'écriture  du  Parisien.^ 

MATHIEU. 

Si  c'est  comme  cela  que  vous  appelez  M.  Chollet,  oui,  en 
effet,  c'est  son  écriture. 

BERNARD  tourne  et  retourne  la  lettre  en  s'animant. 
Cette  lettre...  cette  lettre...  Que  signifie  cette  lettre  .*j 

MATHIEU. 

Voyez-vous,  monsieur  Bernard,  voilà  ce  que  je  me  suis  dit 
en  prenant  cette  lettre  dans  la  poche  de  Pierre,  qui  allait  la 
mettre  à  la  poste  avant  hier  ;  je  me  suis  dit  :  «  Bon  I  je  vais 
éclairer  M.  Bernard  sur  les  manigances  du  Parisien,  comme 
vous  l'appelez,  et,  du  même  coup,  je  ferai  chasser  Pierre.  » 
Et,  en  effet,  ça  n'a  pas  manqué,  quand  Pierre  est  venu  dire 
qu'il  avait  perdu  la  lettre...  L'imbécile  !  comme  s'il  ne  pouvait 
pas  dire  qu'il  l'avait  mise  à  la  poste  !  ça  aurait  d'abord  eu 
cet  avantage  que  le  Parisien,  croyant  la  première  partie,  n'en 
aurait  pas  écrit  une  seconde,  et  que  mademoiselle  Catherine, 
ne  l'ayant  pas  reçue,  n'y  aurait  pas  répondu. 

BERNARD. 

Comment  !  répondu  ?  Tu  dis,  malheureux,  que  Catherine 
a  répondu  au  Parisien  ? 

MATHIEU. 

Doucement,  monsieur  Bernard  !  doucement  donc  !  Je  ne 
dis  pas  précisément  ça. 

BERNARD, 

Et  que  dis-tu,  alors  ? 
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MATHIEU. 

Je  dis  que  mademoiselle  Catherine  est  femme  et  que  le 
péché  tente  toujours  une  fille  d'Eve. 

BERNARD. 

Je  te  demande  positivement  si  Catherine  a  répondu.  En- 
tends-tu, Mathieu? 

MATHEEU. 

Peut-être  bien  que  oui,  peut-être  bien  que  non;  mais, 
dame,  vous  savez,  qui  ne  dit  rien  consent. 

BERNARD. 

Mathieu!.., 

MATHIEU. 

Dans  tous  les  cas,  il  devait  partir  ce  matin  pour  aUer  au- 
'  devant  d'elle,  avec  son  tilbury. 

BERNARD. 

Et  est-il  parti  ? 

MATHIEU. 

Est-ce  que  je  sais  cela,  moi,  puisque  j'ai  couché  ici,  dans 
le  fournil?  Mais  voulez-vous  le  savoir? 

BERNARD, 

Oui,  je  le  veux. 

MATHIEU. 

Eh  bien,  c'est  chose  facile.  La  première  personne  à  qui 
vous  demanderez  à  Villers-Gotterets  :  «  Avez-vous  vu  M.  Louis 
Chollet  aller  du  côté  de  Gondreville  avec  son  tilbury?  »  cette 
personne-là  vous  répondra  :  «  Oui.  » 

BERNARD, 

Oui  !  il  y  a  donc  été,  alors  ? 

MATHIEU. 

Oui  ou  non...  Vous  savez  bien  que  je  suis  un  imbécile,  moi, 
monsieur  Bernard.  Je  vous  dis  qu'il  devait  y  aller,  je  ne  vous 
dis  point  qu'il  y  ait  été. 

BERNARD. 

Mais  comment  peux-tu  savoir  ce  qu'il  y  avait  dans  la 
lettre  ? 

MATHIEU. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  avait  dans  la  lettre,  moi, 

BEHNAHD. 

C'est  que,  comme  il  est  visible  qu'elle  a  été  décachetée  et 
recachetéc... 
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MATHIEU, 

Ah  !  dame,  je  n'en  sais  rien. 

BERNARD. 

Ce  n'est  donc  pas  toi  qui  l'as  décachetée  et  recachetée? 

MATHIEU. 

Pour  quoi  faire,  je  vous  le  demande?  Est-ce  que  je  sais 
lire,  moi?  est-ce  que  je  ne  suis  pas  une  bête  brûle  à  qui  on 
n'a  jamais  pu  faire  entrer  l'A  B  C  dans  la  tête? 

BERNARD. 

C'est  vrai  !  mais,  enfin,  comment  sais- tu  que  le  Parisien 
devait  aller  au-devant  d'elle  ? 

MATHIEU. 

Parce  qu'il  m'a  dit  comme  ça:  «  Mathieu,  il  faudra  étriller 
le  cheval  de  bon  matin,  attendu  que  je  pars  à  six  heures  avec 
le  tilbury  pour  aller  au-devant  de  Catherine.  » 

BERNARD. 

Il  a  dit  Catherine  tout  court  ? 

MATHIEU. 

Attendez  qu'il  ait  pris  des  mitaines  pour  ça  ! 

BERNARD. 

Ah!  si  j'avais  été  là,  si  j'avais  eu  le  bonheur  de  l'en- 
tendre... 

MATHIEU. 

Oui,  vous  lui  auriez  donné  un  soufflet  comme  à  moi,  ou 
plutôt...  vous  ne  le  lui  auriez  pas  donné,  à  lui, 

BERNARD. 

Et  pourquoi  cela? 

MATHIEU. 

Parce  que  vous  tirez  bieu  le  pistolet,  c'est  vrai,  monsieur 
Bernard;  mais  il  y  a  des  arbres  dans  la  vente  de  M.  Raisin 
qui  prouvent,  criblés  de  balles  comme  ils  le  sont,  que 
M.  ChoUet  ne  le  tire  pas  mal  non  plus;  parce  que  vous  ne 
tirez  pas  mal  l'épée,  vous,  c'est  vrai,  mais  que,  lui,  il  a  fait, 
l'autre  jour,  assaut  avec  le  sous-inspecteur,  qui  sort  des 
gardes  du  corps  et  qu'il  l'a  joliment  boutonné,  comme  ou  dit! 

BERNARD. 

Et  tu  crois  que  c'est  cela  qui  m'aurait  retenu? 

MATHIEU. 

Dame,  m'est  avis  que  vous  auriez  peut-être  un  peu  plus 
réfléchi  tout  de  même  à  donner  un  soufflet  au  Parisien,  qu'à 
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en  donner  un  au  pauvre  Mathieu  Goguelu,  qui  n'a  pas  plus 
de  défense  qu'un  enfant. 

BERNARD,  avec  bonté. 
Allons,  pardonne-moi...  (ii  lui  tend  la  main.)  Quoique  tu  ne 
m'aimes  pas,  Mathieu. 

MATHIEU. 

Ah  !  jour  de  Dieu  !  pouvez-vous  dire  cela,  monsieur  Ber- 
nard ! 

BERNARD. 

Sans  compter  que  tu  mens  chaque  fois  que  tu  ouvres  la 
bouche. 

MATHIEU. 

Bon  !  prenons  que  j'ai  menti,  alors.  Qu'est-ce  que  ça  me 
fait,  à  moi,  que  le  Parisien  soit  ou  ne  soit  pas  le  bon  ami  de 
mademoiselle  Catherine,  et  qu'il  aille  ou  qu'il  n'aille  pas  au- 
devant  d'elle  dans  son  tilbury  ?  Je  ne  vous  aime  pas  ?  Allons 
donc!  quand  c'est  moi  qui,  par  dévouement  pour  vous,  ai 
pris  la  lettre  dans  la  poche  du  vieux!...  C'est  un  mauvais 
gars  que  maître  Pierre,  sournois  en  diable,  et,  quand  le  san- 
glier est  forcé,  dame,  vous  savez,  monsieur  Bernard,  gare  au 
coup  de  boutoir  ! 

BERNARD. 

Tiens,  décidément,  Mathieu,  tu  es... 

MATHIEU. 

Ah  !  ne  vous  retenez  pas,  monsieur  Bernard  ;  ça  fait  du  ma! 
de  se  retenir. 

BERNARD. 

Tu  es  une  canaille  !  Va-t'en  ! 

BERNARD,  s'en  allant  à  reculons. 
Peut-être  vaudrait-il  mieux  me  remercier  autrement  ;  mais 
c'est  votre  manière,  à  vous  ;  chacun  a  sa  manière,  comme  on 
dit.  Au  revoir,  monsieur  Bernard  !  au  revoir  !  (En  dehors.)  En- 
tendez-vous ?  je  vous  dis  au  revoir! 

(Il  s'éloigne  en  imitant  le  cri  de  la  chouette.) 

SCÈNE  VIII 

BERNARD,  seul. 

Qu'il  lui  ait  écrit  cette  lettre,  je  le  comprends  à  merveille  :; 
en  sa  qualité  de  Parisien,  il  ne  doute  de  rien  ;  mais  qu'elle 
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accepte  une  place  dans  son  tilbury,  c'est  ce  que  je  ne  puis 
croire...  Ah  !  c'est  toi,  François  I  Sois  le  bienvenu  ! 

SCÈNE  IX 
BERNARD,  FRANÇOIS. 

FRANÇOIS. 

Oui,  c'est  moi,  et  qui  viens  voir  un  peu  si  t\\  n'es  pas 
mort. 

BERNARD. 

Pas  encore. 

FRANÇOIS. 

Alors,  en  route  !  Bobino,  Lafeuille,  etLajeunesse  sont  déjà 
au  Saut-du-cerf,  et,  si  père  Bougon  nous  retrouve  ici  en  ren- 
trant, c'est  nous  qui  aurons  la  chasse,  et  pas  le  sanglier! 

BERNARD. 

En  attendant,  viens  ici  ! 

FRANÇOIS,  la  main  au  chapeau. 
Me  voilà,  mon  supérieur. 

BERNARD. 

Que  dis-tu  du  Parisien  ? 

FRANÇOIS. 

De  ce  jeune  homme  qui  est  chez  M.  Raisin,  le  marchand 
de  bois? 

BERNARD. 

Oui. 

FRANÇOIS. 

Dame,  je  dis  qu'il  est  bien  vêtu,  et  à  la  dernière  mode,  à  ce 
qu'il  paraît. 

BERNARD. 

Il  ne  s'agit  pas  de  son  habit. 

BRANÇOIS. 

Comme  figure,  alors?  Ah  !  c'est  un  joli  garçon,  on  ne  peut 
pas  dire  le  contraire. 

BERNARD. 

Je  ne  te  parle  pas  de  lui  au  physique;  je  te  parle  de  lui  au 
moral. 

FRANÇOIS. 

Au  moral  ?  Je  dis  qu'il  n'est  pas  fichu  de  retrouver  la  piste 
de  la  vache  à  lu   mère  Valrin.  si   elle  était  perdue  dans  le 
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champ  Meutard...  Ça  laisse  pourtant  une  fière  piste,  une 
vache  ! 

BERNARD. 

Oui;  mais  il  est  fort  capable  de  détourner  une  biche,  de 
la  lancer  et  de  la  suivre  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  forcée,  sur- 
tout si  la  biche  porte  un  bonnet  et  un  jupon. 

FRANÇOIS. 

Ah  !  dame,  sous  ce  rapport-là,  il  a  la  réputation  d'un  joli 
chasseur. 

BERNARD. 

Soit;  mais  qu'il  ne  vienne  pas  chasser  sur  mes  teri"os,  ou 
gare  au  braconnier  ! 

FRANÇOIS. 

Hein!  qu'as-tu  donc? 

BERNARD. 
Approche  un  peu.  (Lui  passant  le  bras  autour  du  cou  et  lui  mettant 
la  lettre  devant  les  yeux.)  Que  dis-tU  de  cette  lettre.'* 
FRANÇOIS,  lisant. 
«  Chère  Catherine...  »  Oh!  oh!  la  cousine? 

BERNARD, 

Oui;  continue, 

FRANÇOIS. 

tt  Chère  Catherine,  j'apprends  que  vous  allez  revenir  après 
dix-huit  mois  d'absence,  pendant  lesquels  je  vous  ai  vue  à 
peine  dans  mes  courts  voyages  à  Paris,  sans  jamais  pouvoir 
parvenir  à  vous  parler.  Il  est  inutile  de  vous  dire  que,  pen- 
dant ces  dix-huit  mois,  votre  charmant  minois  m'a  conti- 
nuellement trotté  dans  la  tète,  et  que  je  n'ai,  nuit  et  jour, 
pensé  qu'à  vous...  Comme  j'ai  hâte  de  vous  répéter  de  vive 
voix  ce  que  je  vous  écris,  j'irai  à  votre  rencontre  jusqu'à 
Gondreville;  j'espère  que  je  vous  trouverai  plus  raisonnable  à 
votre  retour  qu'à  votre  départ,  et  que  l'air  de  Paris  vous  aura 
fait  oublier  ce  rustre  de  Bernard.  —  Votre  adorateur  pour  la 
vie,  Louis  Chollet.  »  Oh!  oh!  c'est  lui  qui  a  écrit  cela,  le 
Parisien  ? 

BERNARD. 

Heureusement  !  Ce  rustre  de  Bernard^  tu  vois! 

FRANÇOIS. 

Ah  çà  !  mais,  et  mademoiselle  Catherine  ? 

BERNARD. 

Comme  tu  dis  François,  et  mademoiselle  Catherine! 
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FRANÇOIS. 

Crois-tu  donc  qu'il  soit  allé  à  sa  rencontre? 

BERNARD. 

Pourquoi  pas  ?  Ces  gens  de  la  grande  ville,  ça  ne  doute  de 
rien  ;  et  puis  à  quoi  bon  se  gêner  pour  un  rustre  comme 
moi? 

FRANÇOIS. 

Dame,  tu  sais  comment  tu  es  avec  mademoiselle  Catherine, 

BERNARD. 

Je  ne  l'ai  pas  vue  depuis  mon  dernier  voyage  à  Paris,  il  y 
a  huit  mois,  et,  en  huit  mois,  il  passe  bien  des  choses  par  la 
tête  d'une  jeune  fille. 

FRANÇOIS. 

Allons  donc I  moi,  je  connais  mademoiselle  Catherine,  et 
je  réponds  d'elle. 

BERNARD. 

François,  la  meilleure  femme  est,  sinon  fausse,  au  moins 
coquette.  (Secouant  la  tête.)  Ces  dix-huit  mois  de  Paris!... 

FRANÇOIS. 

Et  moi,  je  te  dis  que  tu  vas  la  retrouver,  au  retour,  ce 
qu'elle  était  au  départ  :  bonne  et  brave. 

BERNARD,  montrant  le  poing. 
Oh!  si  elle  monte  dans  son  tilbury... 

FRANÇOIS. 

Eh  bien,  quoi? 

BERNARD, 

Je  ne  te  dis  que  cela! 

FRANÇOIS. 

Ce  n'est  point  assez. 

BERNARD,  tirant  de  sa  poche  les  deux  balles. 
Ces  deux  balles,  ces  deux  balles  à  mon  chiffre,  que  j'avais 
ïnarquées  à  l'intention  du  sanglier... 

FRANÇOIS. 

Eh  bien? 

BERNARD,  les  glissant  dans  son  fusil. 

Eh  bien,  il  y  en  aura  une  pour  lui,  et  l'autre  pour  moi, 

FRANÇOIS, 

Plaît-il? 

BERNARD. 

Je  crois  que  Mathieu  a  eu  raison  de  dire  que  les  balles  qui 
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avaient  une  croix  portaient  malheur  à  quelqu'un...  Viens, 
François  ! 

FRANÇOIS. 

Bernard,  tu  n'y  songes  pas  ! 

BERNARD,  avec  violence. 
Je  te  dis  de  venir;  viens  donc! 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  MADAME  VATRIN. 

Elle  entre,  tenant  une  tasse  de  café  k  la  main. 
BERNARD. 

Ma  mère! 

FRANÇOIS,  joyeux.  -  i 

Bon  !  la  vieille  ! 

MADAME   VATRIN.  "      ' 

Bien  le  bonjour,  mon  enfant. 

BERNARD. 

Bien  merci,  ma  mère. 

(Il  va  pour  sortir,  elle  le  retient.) 
MADAME  VATRIN. 

Comment  as  tu  dormi,  garçon? 

BERNARD. 

A  merveille! 

MADAME   VATRIN. 

Tu  t'en  vas  ? 

BERNARD. 

Les  autres  m'attendent  au  Saut-du-cerf,  et  voilà  François 
qui  vient  me  chercherj  n'est-ce  pas,  François  ? 

FRANÇOIS. 

Oh!  ça  ne  presse  pas  autrement;   ils  attendront  dix  mi- 
nutes de  plus,  voilà  tout. 

MADAME   VATRIN. 

A  peine  si  je  t'ai  dit  bonjour.  On  dirait  que  le  temps  est 
sombre  aujourd'hui. 

BERNARD. 

Il  s'éclaircira...  Adieu,  ma  mère!...  Viens-tu,  toi  ? 

MADAME    VATIUN. 

Prends  donc  quelque  chose  avant  de  sortir. 
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BERNARD. 

Merci,  je  n*ai  pas  faim. 

MADAME   VATRIN. 

C'est  de  ce  bon  café  que  tu  aimes  tant!  Trempes-y  seule- 
ment les  lèvres;  il  me  semblera  meilleur  quand  tu  l'auras 
goûté. 

BERNARD. 
Pauvre  chère  mère  !  (ll  trempe  les  lèvres  dans  la  tasse  et  la  repose 
sur  l'assiette.)  Merci  ! 

MADAME    VATRIN. 

On  dirait  que  tu  trembles,  Bernard! 

BERNARD. 

Moi?  Je  n'ai  jamais  eu  la  main  si  sûre,  (ii  jette  son  fusil  d'une 
main  dans  l'autre.)  Allons,  allons,  adieu,  ma  mère!  on  m'attend, 

MADAME   VATRIN. 

Va-t'en  donc,  puisque  tu  veux  t'en  aller  ;  mais  reviens 
vite  :  tu  sais  que  Catherine  arrive  ce  matin. 

BERNARD. 

Oui,  je  le  sais.  Viens,  François  !...  Bon  !  le  père  à  présent  ! 

SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  GUILLAUME. 

GUILLAUME,  tendant  la  main  à  Bernard. 
Bonjour,  garçon  ! 

BERNARD,  lui  donnant  la  main. 

Bonjour,  mon  père. 

GUILLAUME,  retenant  la  main  de  Bernard  dans  la  sienne. 
Bravo,  François! 

FRANÇOIS. 

Tout  est  donc  bien  comme  j'ai  dit? 

GUILLAUME. 

Tout! 

(Bernard  essaye  de  dégager  sa  main.) 
FRANÇOIS. 

Voyons,  écoute  un  peu,  Bernard;  il  s'agit  du  sanglier. 

GUILLAUME. 

Des  sangliers^  tu  veux  dire? 

FRANÇOIS. 

Oui. 

XXI.  10 
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GUILLAUME,  retenant  toujours  Bernard. 
Eh  bien,  ils  sont  là  couchés,  tu  Tas  dit,  dans  le  roncier 
des  têtes  de  Salmon,  côte  à  côte  :  la  laie  pleine  à  crever,  lui 
blessé  à  Tépaule;  je  les  ai  vus  tous  les  deux  comme  Je  vous 
vois,  toi  et  Bernard  :  un  ragot  de  six  ans;  on  dirait  que  tu 
Tas  pesé. 

BERNARD. 

Alors,  père,  vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre. 

MADAME  VATRIN. 

Ne  t'expose  pas  surtout,  Bernard! 

GUILLAUME. 

Bon  !  pourquoi  ne  vas-tu  pas  pas  tuer  le  sanglier  à  sa  place? 
Lui  resterait  ici  pour  faire  la  cuisine.  Si  ça  ne  fait  pas  suer, 
une  femme  de  garde! 

(II  laisse  Bernard  et  va  poser  son  fusil  dans  la  cheminée.) 
BERNARD^  bas,  à  François. 

François,  tu  m'excuseras  près  des  autres. 

FRANÇOIS. 

Pourquoi? 

BERNARD. 

Parce  qu'au  premier  tournant,  je  te  quitte.  Vous  allez  aux 
têtes  de  Salmon,  vous  autres  ? 

FRANÇOIS. 

Oui. 

BERNARD. 

Eh  bien,  moi,  je  vais  aux  bruyères  de  Gondreville;  chacun 
son  gibier!  (Haut.)  Viens,  François! 

GUILLAUME. 

Bernard!... 

BERNARD. 

Plaît-il,  mon  père? 

GUILLAUME. 

Ton  fusil  est  chargé  ? 

BERNARD. 

Un  peu. 

GUILLAUME. 

A  balle  franche,  comme  il  convient  à  un  joli  tireur? 

BERNARD. 

A  balle  frauche* 
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GUILLAUME. 

Alors,  tu  comprends,  au  défaut  de  l'épaule, 

BERNARD. 

Je  connais  la  place,  soyez  tranquille,  mon  père,  (il  va  pour 
sortir  et  revient  à  Guillaume.)  Une  poignée  de  main  !  (a  sa  mère.)  Et 

VOUS,  ma  mère,  embrassez-moi!  Adieu!  adieu! 

(Il  sort;  François  le  soit.) 

SCÈNE  XII 
GUILLAUME,  MADAME  VATRIN. 

GUILLAUME. 

Dis  donc,  la  mère,  qu'a-t-il  donc,  ce  matin,  ton  fils?  Il  me 
semble  tout  chose. 

MADAME   VATRIN. 

Et  à  moi  aussi.  Tu  devrais  le  rappeler,  vieux, 

GUILLAUME. 

Pour  quoi  faire?  Pour  savoir  s'il  n'a  pas  fait  de  mauvais 
rêves,  (s' avançant  sHr  le  seuil.)  Tu  entends?  au  défaut  de  l'épaule  I 
BERNARD,  dans  le  lointain. 

Oui,  mon  père.  On  sait,  Dieu  merci,  où  se  loge  une  balle, 
soyez  tranquille! 

MADAME  VATRIN,  faisant  un  signe  de  crois. 
Dieu  protège  le  pauvre  enfant  ! 


ACTE    DEUXIEME 

Même  décoration. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

GUILLAUME,    mangeant  son  café;    MADAME  VATRIN,  allant  et 

venant. 

GUILLAUME. 

C'est  égal,  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  Bernard,  au 
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lieu  de  suivre  les  autres,  a  piqué  tout  droit  du  côté  de  la 
ville. 

MADAME   VATRIN. 

Tu  voudrais  bien  le  savoir  ?  Eh  bien,  je  vais  te  le  dire, 
moi. 

GUILLAUME. 

Ce  n'est  pas  à  toi  que  je  le  demande. 

MADAME    VATRIN. 

Et  à  qui  le  demandes-tu  donc  ? 

GUILLAUME. 

A  quelqu'un  qui  ne  me  répond  que  quand  il  sait  ce  qu'il 
dit. 

MADAME   VATRIN. 

Alors,  j«  ne  sais  pas  ce  que  je  dis,  moi  ? 

GUILLAUME. 

Pas  toujours  !...  Allons,  allons,  je  vais  les  rejoindre...  Ber- 
nard avait  un  air  singulier.  Il  faut  que  j'éclaircisse  cela  ;  et 
puis,  si  par  hasard  le  sanglier  me  passe,  je  ne  serai  pas 
fâché  de  montrer  à  ces  blancs-becs- là...  (On  entend  nn  coup  de 
fusil.)  Quant  au  sanglier,  il  est  trop  tard...  C'est  François  qui 
a  tiré;  j'ai  reconnu  son  coup.  Je  lui  dis  toujours:  «  Fran- 
çois, tu  mets  trop  de  poudre  I  »  Mais  ouiche  !  ces  jeunes  gens, 
c'est  entêté  comme... 

(Il  regarde  sa  femme.) 
MADAME   VATRIN. 

Comme  quoi  ? 

GUILLAUME. 

Ma  foi,  non  ;  la  comparaison  est  trop  facile  !  (On  entend  l'hal- 
lali.) Ah  !  il  l'a  tué  tout  de  même.  C'est  François  qui  sonne. 
Décidément,  Bernard  n'y  est  pas.  Il  faut  que  je  sache  oîi  il  est, 

(Il  va  pour  sortir.) 
MADAME    VATRIN. 

Reste,  vieux  !  J'ai  à  te  parler. 

(Guillaume  la  regarde  de  côté,  elle  fait  un  signe  affirmatif.) 
GUILLAUME. 

Oh  !  si  l'on  t'écoutait,  tu  as  toujours  quelque  chose  à  dire, 
toi  ;  seulement,  c'est  à  savoir  si  ce  que  tu  as  à  dire  vaut  la 
peine  d'être  écouté. 

(Il  fait  de  nouveau  un  pas  vers  la  porte.) 
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MADAME   VATHIN. 

Eh!  reste  donc,  puisqu'on  te  dit  de  rester. 

GUILLAUME. 

Voyons,  que  me  veux-tu  ?  Parle  vite. 

MADAME    VATUIN. 

Patience  donc!  Avec  toi,  il  faudrait  avoir  fini  avant  d'avoi;' 
commencé. 

GUILLAUME. 

Oh!  c'est  que,  toi,  on  sait  quand  tu  commences,  mais 
pas  quand  tu  finis. 

MADAME   VATKIN. 

Moi? 

GUILLAUME. 

Oui  ;  tu  commences  par  Loucbonneaii,  et  tu  finis  par  ]? 
Grand  Turc. 

MADAME    VATRIN. 

Eh  bien,  cette  fois,  je  commencerai  et  je  finirai  par  Ber- 
nard... Es-tu  content  i* 

GUILLAUME,   croisant  les  bras. 
Va  toujours  !  je  te  dirai  cela  après. 

MADAME    VATRIN. 

Eh  bien,  voilà...  Tu  as  dit  toi-même  que  Bernard  était  allé 
du  côté  de  la  ville. 

GUILLAUME. 

Oui. 

MADAME  VATRIN. 

Qu'il  avait  même  coupé  à  travers  la  loret  pour  prendre  le 
plus  court... 

GUILLAUME. 

Après? 

MADAME   VATRIN. 

Enfin,  qn'il  n'était  pas  remonté  avec  les  autres  du  côté  des 
têtes  de  Salmon. 

GUILLAUME. 

Non...  Eh  bien,  sais-tu  où  il  est  allé?  Si  tu  le  sais,  dis-Ic, 
et  que  la  chose  soit  finie.  Tu  le  vois,  je  t'écoute.  Si  tu  ne  le 
sais  pas,  ce  n'est  pas  la  peine  de  me  retenir. 

MADAME    VATRIN. 

Tu  remarqueras  que  c'est  toi  qui  parles,  et  non  pas  moi. 

GUILLAUME. 

Je  me  tais. 

10. 
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MADAME   VATRIN. 

Eh  bien,  il  est  allé  à  la  ville. 

GUILLAUME. 

Pour  rencontrer  plus  vite  Catherine  ?  La  belle  malice  !  Si 
ce  sont  là  tes  nouvelles,  garde-les  pour  l'aimanach  de  l'an 
passé. 

MADAME   VATRIN. 

Voilà  ce  qui  te  trompe,  il  n'est  point  allé  à  la  ville  pour 
rencontrer  plus  vite  Catherine. 

GUILLAUME. 

Ah  !  et  pourquoi  donc  est-il  allé  à  la  ville? 

MADAME   VATRIN. 

Il  est  allé  à  la  ville  pour  mademoiselle  Euphrosine. 

GUILLAUME. 

La  fille  du  marchand  de  bois,  la  fille  du  maire,  la  fille  de 
M.  Raisin?  Allons  donc! 

MADAME   VATRIN. 

Oui,  pour  la  fille  du  marchand  d^^  bois  ;  oui,  pour  la  fille 
du  maire  ;  oui,  pour  la  fille  de  M.  llaisin  l 

GUILLAUME, 

Tais-toi. 

MADAME   VATRIN, 

Et  pourquoi  cela  ? 

GUILLAUME. 

ïais-toi. 

MADAME   VAT&II{« 

Enfin?... 

GUILLAUME. 

Mais  tais-toi  donc  ! 

MADAME   VATRIN. 

Ah!  je  n'ai  janaais  vu  un  homme  pareil  !  Jamais  raison... 
Je  fais  ceci  d'une  façon,  j'ai  tort;  je  fais  ceci  d'une  antre, 
j'ai  tort;  je  parle,  silence!  j'aurais  dû  me  taire;  je  me  tais, 
bien  :  j'aurais  dû  parler.  Mais,  Seigneur  du  bon  Dieu  !  pour- 
quoi donc,  alors,  une  langue,  si  ce  n'est  pour  dire  ce  que 
l'on  a  sur  le  cœur? 

GUILLAUME. 

Mais  il  me  semble  que  tu  ne  te  prives  pas  de  la  faire  aller, 
ta  langue! 

(Il  se  mot  à  bourrer  sa  pipo  en  siiHant  un  air  de  chasse.) 
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MADAME   VATRIN. 

Et  si  je  te  disais,  moi,  que  c'est  mademoiselle  Euphrosine 
qui  m'a  parlé  de  ça  la  première! 

GUILLADME. 

Quand? 

MADAME  VATRIN. 

Dimanche  dernier,  en  sortant  de  la  messe. 

GUILLAUME, 

Que  t'a-t-elle  dit? 

MADAME   VATRIN. 

Elle  m*a  dit:  «  Savez-vous,  madame  Vatrin,  que  M.  Ber- 
nard est  un  garçon  fort  entreprenant  ?  » 

GUILLAUME. 

Lui,  Bernard  ? 

MADAME   VATRIN.  >, 

Je  te  dis  ce  qu'elle  a  dit.  «  Quand  il  passe,  il  me  regarde, 
oh  !  mais  que,  si  je  n'avais  pas  un  éventail,  je  ne  saurais  que 
;  faire  de  mes  yeux.» 

GUILLAUME. 

T*a-t-elle  dit  que  Bernard  lui  eût  parlé? 

MADAME   VATRIN. 

Non,  elle  ne  m'a  pas  dit  cela;  mais  elle  a  ajouté:  «  Ma- 
dame Valrin,  nous  irons  vous  faire  une  visite,  un  de  ces 
jours,  avec  mon  père.  Mais  tâchez  que  M.  Bernard  ne  soit 
point  là  j  car,  de  mon  côté,  je  le  trouve  très-bien,  votre  fils.» 

GUILLAUME. 

Oui,  et  cela  te  fait  plaisir,  à  toi  ?  ça  caresse  ton  amour- 
propre,  qu'une  belle  demoiselle,  la  fille  du  maire,  te  dise 
qu'elle  trouve  Bernard  joli  garçon  ? 

MADAME   VATRIN. 

Sans  doute. 

GUILLAUME. 

Et  voilà  que  ta  tête  a  battu  la  campagne,  et  que  ton  ima- 
gination a  fait  toute  sorte  de  plans  la-dessus  ? 

MADAME   VATRIN. 

Dame,  pourquoi  pas  ? 

GUILLAUME. 

Tu  as  vu  Bernard  le  gendre  de  M.  le  maire  ! 

MADAME   VATRIN. 

Dame,  s'il  épousait  sa  fille,.. 
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GUILLAUME,  ôtant  sa  casquette  d'une  main,  et  se  prenant  une  poi- 
gnée de  cheveux  de  l'autre. 
Tiens,  vois-tu,  J'ai  connu  des  bécasses,  des  oies,  des  grues 
qui  étaient  plus  futées  que  toi.  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  si 
ça  ne  fait  pas  du  mal  d'entendre  dire  des  choses  pareilles  ! 
Enfin,  n'importe,  puisque  je  suis  condamné  à  ça,  faisons 
notre  temps. 

MADAME   VATRIN. 

Cependant,  si  J'ajoutais  que  M.  Raisin  lui-même  m'a 
arrêtée,  pas  plus  tard  qu'hier,  comme  je  venais  de  faire  mou 
marché,  et  m'a  dit  :  «  Madame  Vatrin,  J'ai  entendu  parler 
de  vos  gibelottes,  et  j'irai  un  jour  sans  façon  en  manger  une 
avec  vous  et  le  père  Guillaume.  » 

GUILLAUME. 

Mais  tu  ne  vois  donc  pas  le  motif  de  tout  cela? 

MADAME   VATRIN. 

Non. 

GUILLAUME. 

Alors,  je  vais  te  l'expliquer,  moi.  C'est  un  malin,  vois-tu,* 
que  M.  le  maire,  moitié  Normand,  moitié  Picard,  qui  a  de 
l'honnêteté  tout  juste  ce  qu'il  eu  faut  pour  ne  pas  être  pendu. 
Eh  bien,  il  espère  qu'en  te  faisant  parler  de  ton  fils  par  sa^ 
fille,  en  te  parlant  lui-même  de  tes  gibelottes,  tu  me  tireras 
mon  bonnet  de  coton  sur  les  yeux  ;  de  sorte  que,  s'il  abat 
quelque  hêtre  ou  met  à  terre  quelque  chêne  qui  ne  soit  pas 
de  son  lot,  je  n'en  ferai  pas  mou  rapport...  Ah!  mais  pas  de 
cela,  monsieur  le  maire  !  Coupez  les  foins  de  votre  commune 
pour  nourrir  vos  chevaux,  cela  ne  me  regarde  pas;  mais 
vous  aurez  beau  me  faire  tous  les  compliments  que  vous 
voudrez,  vous  n'abattrez  pas  sur  votre  lot  un  soliveau  de 
plus  qu'il  ne  vous  en  a  été  vendu  I...  Bon!  voilà  ma  pipe  qui 
est  éteinte. 

MADAME   VATRIN. 

Soit,  n'en  parlons  plus.  Mais  tu  ne  nieras  pas,  au  moins, 
que  le  Parisien  ne  soit  amoureux  de  Catherine? 

GUILLAUME,  faisant  un  geste  comme  pour  casser  sa  pipo. 
Lon  !  voilà  que  nous  tombons  de  fièvre  en  chaud  mal. 

MADAME   VATUIN. 


Pourquoi  cela  ? 
As- tu  fini  ? 


GUILLAUME, 
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MADAME   VATRIN. 

Non. 

GUILLAUME. 

Je  t'achète  un  petit  écu  ce  qui  te  reste  à  dire,  à  la  condi- 
tion que  tu  ne  le  diras  pas. 

MADAME   VATRIN. 

Enfin,  as-tu  quelque  chose  contre  lui  ? 

GUILLAUME. 

Le  marché  est- il  fait  ? 

MADAME   VATRIN. 

Un  beau  garçon  ! 

GUILLAUME. 


Trop  beau  ! 
Riche  ! 
Trop  riche  ! 
Galant! 


iJADAME  VATRIN. 

GUILLAUME. 
MADAME   VATRIN. 


GUILLAUME. 

Trop  galant,  morbleu!  trop  galant!...  Il  pourra  lui  en 
coûter  le  bout  de  ses  oreilles,  sinon  ses  oreilles  tout  entières, 
pour  sa  galanterie. 

MADAME   VATRIN. 

Je  ne  te  comprends  pas. 

GUILLAUME. 

Ça  m'est  bien  égal  ;  du  moment  que  je  me  comprends, 
ça  me  suffit. 

MADAME   VATRIN. 

Conviens,  cependant,  que  ce  serait  un  beau  parti  pour 
Catherine  ! 

GUILLAUME. 

D'abord,  pour  Catherine,  rien  n'est  trop  beau. 

MADAME   VATRIN. 

Elle  n'est  cependant  pas  d'une  défaite  facile. 

GUILLAUME. 

Bon  !  voilà  que  tu  vas  dire  qu'elle  n'est  pas  belle... 

MADAME   VATRIN. 

Jésus!  elle  est  belle  comme  le  jour. 

GUILLAUME. 

Qu'elle  n'est  pas  sage... 
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MADAME   VATRIN. 

La  sainte  Vierge  n'est  pas  plus  pure  qu'elle! 

GUILLAUME. 

Qu'elle  n'est  pas  riche... 

MADAME    VATRIN. 

Dame,  avec  la  permission  de  Bernard,  elle  aura  la  moitié 
de  ce  que  nous  avons. 

GUILLAUME. 

Et  sois  tranquille,  Bernard  ne  refusera  pas  la  permission. 

MADAME   VATRIN. 

Non,  ce  n'est  pas  tout  cela. 

GUILLAUME. 

Qu'est-ce  donc,  alors .^ 

MADAME  VATRIN* 

C'est  l'histoire  de  la  religion. 

GUILLAUME. 

Ah!  oui,  parce  qu'elle  s'appelle  Catherine  Blum,  que  son 
père  était  protestant,  et  qu'elle  est  protestante  comme  son 
père...  La  même  chanson,  toujours! 

MADAME   VATRIN. 

Tu  diras  ce  que  tu  voudras,  il  y  a  beaucoup  de  gens  qui 
n'aimeraient  pas  voir  entrer  une  hérétique  dans  leur  famille. 

GUILLAUME. 

Une  hérétique  comme  Catherine  ?  Eh  bien,  je  suis  tout  le 
contraire  des  autres,  moi  :  je  remercie  chaque  matin  le  bon 
Dieu  qu'elle  soit  de  la  nôtre. 

MADAME  VATRIN,  résolue. 

Il  n'y  a  pas  de  différence  entre  Tes  hérétiques, 

GUILLAUME. 

Ah  !  tu  sais  cela,  toi  ? 

MADAME   VATRIN. 

Dans  son  dernier  sermon,  monseigneur  l'évêque  de  Soissons 
a  dit  que  tous  les  hérétiques  étaient  damnés. 

GUILLAUME. 

Tiens,  je  me  moque  de  ce  que  dit  l'évêque  de  Soissons 
comme  de  la  cendre  de  ce  tabac,  (ii  souflio  dans  sa  pipe,  madame 
Vairin  se  recule  vivement.)  Est-ce  que  l'abbé  Grégoire  ne  dit  pas, 
lui,  non-seulement  dans  ses  sermons,  mais  encore  à  tout 
propos,  que  les  bons  cœurs  sont  élus? 
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MADAME   VATRIN. 

Oui;  mais  l*évéque  en  doit  savoir  plus  que  lui,  puisqu'il 
est  évêque  et  que  l'abbé  n'est  qu'abbé. 

GUILLAUME,  s'échauffant. 

Ahî...  Eh  bien,  maintenant,  un  conseil,  la  mèrel 

MADAME  VATUIN, 

Lequel? 

GUILLAUME. 

Tu  as  assez  parlé. 

MADAME  VATRIN. 

Moi  ? 

GUILLAUME. 

Cest  mon  avis,  du  moins.  Eh  bien,  crois-moi,  ne  parle  plus 
que  je  ne  te  questionne,  ou,  mille  millions  de  sacrements  !.., 

MADAME   VATRIN. 

C'est  Justement  parce  que  j'aime  Catherine  comme  j'aime 
Bernard  que  j'ai  fait...  ce  que  j'ai  fait. 

GUILLAUME. 

Ah  !  tu  as  fait  quelque  chose,  et  tu  me  gardais  cela  pour 
la  fin  ?  Ce  doit  être  du  joli  !  Voyons  un  peu  ce  que  tu  as 
fait. 

MADAME   VATRIN. 

Parce  que,  si  Bernard  pouvait  épouser  mademoiselle  Eu- 
phrosine,  et  le  Parisien,  Catherine... 

GUILLAUME. 

Voyons,  qu'as-tu  fait? 

MADAME  VATRIN,  lui  parlant  sous  le  nez. 
Ce  jour-là,  le  père  Guillaume  serait  forcé  de  reconnaître 
que  je  ne  suis  pas  une  bécasse,  une  oie  sauvage,  une  grue. 

GUILLAUME. 

Ah  !  quant  à  cela,  je  le  reconnais  tout  de  suite  :  les  bécasses, 
les  oies  sauvages  et  les  grues  sont  des  oiseaux  de  passage, 
tandis  que  voilà  vingt-^six  ans  que  tu  me  fais  enrager,  prin- 
temps, été,  automne  et  hiver  h  Voyons,  accouche...  Qu'as-tu 
fait? 

MADAME   \ATRIN. 

J'ai  dit  à  M.  le  maire,  qui  me  faisait  compliment  sur  mes 
gibelottes  :  «  Eh  bien,  monsieur  le  maire,  demain,  c'est 
double  fête  à  la  maison  :  fête  pour  la  fête  de  Corcy,  de  la  pa- 
roisse de  laquelle  nous  relevoçis;  fcte  pour  le  retour  de  Ca* 
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therine;   eh  bien,  venez  manger  une  gibelotte  à  la  maison 
avec  mademoiselle  Euphrosine  et  M.  Louis  Chollet.  » 
GUILLAUME,  brisant  le  tuyau  de  sa  pipe  entre  ses  dents. 
Ce  qu'il  a  accepté,  n'est-ce  pas  ? 

MADAME   VATRIN. 

Sans  fierté  ! 

GUILLAUME. 

Oh  !  vieille  cigogne  !...  Elle  sait  que  je  ne  peux  pas  le  voir, 
son  maire;  elle  sait  que  je  ne  peux  pas  la  sentir,  sa  bégueule 
d'Euphrosine;  elle  sait  que  je  l'éventé  d'une  lieue,  son  Pari- 
sien; eh  bien,  elle  les  invite  à  dîner  chez  moi,  et  quand 
cela?  un  jour  de  fête! 

MADAME   VATRIN. 

Enfin... 

GUILLAUME. 

Oui;  ils  sont  invités,  n'est-ce  pas  ?  Voilà  le  principal. 

MADAME   VATRIN. 

On  ne  peut  pas  les  désmviter. 

GUILLAUME. 

Non,  par  malheur;  mais  je  sais  quelqu'un  qui  digérera 
mal  son  dîïier,  ou  plutôt  qui  ne  le  digérera  pas  du  tout. 
A.dieu, 

MADAME   VATRIN. 

Où  va  s- tu  ? 

GUILLAUME. 

J'ai  entendu  le  fusil  de  François,  et,  après  le  fusil  de 
François,  l'hallali.  Je  vais  voir  le  sanglier. 

MADAME  VATRIN,  d'un  air  suppliant. 

Vieux!... 

GUILLAUME. 


Non. 

Si  j'ai  eu  tort... 

Tu  as  eu  tort. 


MADAME  VATRIN. 

GUILLAUME. 
MADAME   VATRIN. 


Pardonne-moi  !  J'ai  agi  dans?  une  bonne  intention, 

GUILLAUME. 

De  bonnes  intentions,  l'enfer  en  est  pavé. 

MADAME   VATRIN. 

Écoute  donc  I 


LES  FORESTIERS  181 

GUILLAUME. 

Oh!  laisse-moi  tranquille,  ou... 

MADAME  VATRIN. 

Oh  !   ça  m'est  bien  égal  !  Je  ne  veux  pas  que  tu  sortes 
ainsi;  je  ne  veux  pas  que  tu  me  quittes  en  colère.  Vieux  !  à 
notre  âge,  surtout,  quand  on  se  sépare,  si  courte  que  doive 
être  la  séparation,  Dieu  seul  sait  si  l'on  se  reverra. 
GUILLAUME,  voyant  que  sa  femme  pleure. 

Grosse  bête,  avec  ta  colère!  Je  suis  en  colère  contre 
M.  Raisin,  et  non  contre  ma  vieille,  la  ! 

MADAME  VAÏRIN. 

Ahl 

GUILLAUME. 

Voyons  embrasse-moi,  radoteuse! 

(Il  l'embrasse.) 
MADAME  VATRIN. 

C'est  égal,  tu  m'as  appellée  vieille  cigogne! 

GUILLAUME. 

Eh  bien,  après?  Est-ce  que  la  cigogne  n'est  pas  un  oiseau 
de  bon  augure?  est-ce  qu'elle  ne  porte  pas  bonheur  aux 
maisons  où  elle  fait  son  nid?  Eh  bien,  tuas  fait  ton  nid  dans 
ma  maison,  et  tu  lui  portes  bonheur,  voilà  ce  que  je  voulais 
dire...  Attends  donc!  attends  donc! 

(On  entend  le  bruit  d'une  carriole  qui  s'arrête  devant  la  porte.) 
MADAME   VATRIN. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ? 

ONE  VOIX,  en  dehors. 
Papa  Guillaume!  maman  Marianne!  C'est  moi!  me  voilà! 

GUILLAUME    et  MADAME  VATRIN. 

Catherine  I 

SCÈNE  II 
Les  MÊMES,  CATHERINE. 

CATHERINE. 

Oui,  Catherine!  moi!  moi  !  moi  ! 

GUILLAUME. 

Ah!  fillette!... 

CATHERINE. 

Êtes-vous  contents  de  me  revoir? 

XXI.  il 
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MADAME  VATRIN, 

Je  crois  bien  ! 

GUILLAUME. 

Pas  de  Bernard  à  la  chasse  !  pas  de  Bernard  ici!  Où  diable 
peut-il  être  ? 

(On  entend  les  cris  des  Gardes,  mêlés  à  une  fanfare.) 

CATHEPiINE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  mon  Dieu? 

GUILLAUME. 

Ça  n'a-t-il  pas  l'air  d'une  fanfare  pour  ton  retour? 

SCÈNE  III 
lEs  MÊMES,   FRANÇOIS,  Gardes  forestiers, 

FRANÇOIS. 

Victoire,  père  Guillaume  !  victoire! 

GUILLAUME. 

Il  est  donc  mort? 

FRANÇOIS. 

Mort!  occis!  trépassé!  Tiens,  mademoiselle  Catherine!... 
Ah!  vivat!   la  fête  est  complète...  Bonjour,  mademoiselle 

Catherine  1 

6UILUUME. 

Mais  comment  arrives-tu  de  si  bonne  heure,  et  par  la  route 
delaFerté-Miion? 

CATHERINE, 

Laissez-moi  d'abord  répondre  à  ce  pauvre  François.  Bon- 
jour, François! 

FRANÇOIS. 

Par  la  route  de  la  Ferté-Milon,  mademoiselle  Catherine? 

CATHERINE. 

Oui. 

FRANÇOIS. 

Ah  !  vous  m'enlevez,  sans  le  savoir,  un  fier  poids  de  dessus 
le  cœur,  allez! 

MADAME   VATRIN. 

Mais  comment  arrives-tu  par  la  Ferté-Milon? 

GUILLAUME. 

Oui,  et  comment  nous  arrives-tu  à  huit  heures  du  matin, 
au  lieu  d'arriver  à  dix? 
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CàTHERINE. 

Je  vais  vous  dire  cela,  père  chéri;  je  vais  vous  dire  cela, 
bonne  mère.  C'est  qu'au  lieu  de  venir  par  la  diligence  de 
Nanteuil  et  de  Villers-Cotterets,  je  suis  venue  par  celle  de 
Meaux  et  de  la  Ferté-Milon,  qui  part  à  sept  heures  de  Paris, 
au  lieu  de  partir  à  dix. 

FRANÇOIS,  à  part. 

Uon  !  il  en  aura  été  pour  ses  frais  de  tilbury,  le  Parisien. 

GUILLAUME. 

Mais  pourquoi  as-tu  pris  ce  chemin-là,  qui  te  faisait  faire 
quatre  lieues  de  plus  ? 

CATHERINE. 

Parce  que  je  n'ai  pas  trouvé  de  place  à  la  diligence  de 
Villers-Cotterets,  bon  père.  C'était  une  idée,  n'est-ce  pas? 

FRANÇOIS,   à  part. 

Oui,  et  une  idée  dont  te  remerciera  Bernard,  bel  ange  du 
boa  Dieu! 

MADAME  VATRIN. 

Mais  regardez  donc  !  elle  est  grandie  de  toute  la  tête, 

GUILLAUME,  haussant  les  épaules. 
Et  pourquoi  pas  du  cou  avec? 

MADAME  VATRIN. 

Oh!  d'ailleurs,  c'est  bien  facile  à  vérifier:  quand  elle  est 
partie,  je  l'ai  mesurée;  la  marque  est  contre  le  chambranle 
de  la  porte.  Tiens,  la  voilà  !  Je  la  regardais  tous  les  jours. 
Viens  voir,  Catherine. 

CATHERINE. 

Oui,  mère. 

GUILLAUME ,  l'embrassant  encore. 
Tu  n'as  donc  pas  oublié  le  pauvre  vieux  ? 

CATHERINE. 

Pouvez-vous  demander  cela,  père  chéri  ! 

MADAME   VATUIN. 

Mais  viens  donc  voir  ta  marque,  Catherine  ! 

GUILLAUME. 

Te  tairas-tu,  là-bas,  avec  tes  bêtises? 

FRANÇOIS, 

Ah  !  oui,  prenez  garde  qu'elle  se  taise! 

MADAME   VATRIN. 

Viens  à  la  porte,  et  tu  verras, 
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GUILLAUME. 

Satanée  entêtée!  (a  Catherine.)  Tiens  vas-y,  a  la  porte,  ou 
nous  n'aurons  pas  de  paix  de  toute  la  journée. 

(Catherine  va  à  la  porte  et  se  mesure.) 
MADAME   VATRIN. 

Eh  bien,  quand  je  le  disais  !  plus  d'un  demi-pouce! 

GUILLAUME. 

Ça  ne  fait  pas  tout  à  fait  la  tête;  mais  n'importe!  Àîers, 
tu  as  voyagé  toute  la  nuit  ? 

CATHERINE. 

Oui,  bon  père,  toute  la  nuit. 

MADAME    VATRIN. 

Mais,  dans  ce  cas,  pauvre  enfant,  tu  dois  être  écrasée  de 
fatigue,  tu  dois  mourir  de  faim!  Que  veux- tu?  du  café?  du 
vin?  unbouillon?  Tiens,  du  café,  cela  vaudra  mieux.  Attends, 
je  vais  aller  te  le  faire  moi-même...  Bon  !  où  sont  mes  clefs? 
(Elle  se  fouille.)  Voilà  que  je  ne  sais  plus  ce  que  j'ai  fait  de 
mes  clefs;  mes  clefs  sont  perdues!  où  donc  ai-je  mis  mes 
clefs?  Attends!  attends! 

CATHERINE. 

Mais  je  vous  dis,  chère  mère,  que  je  n'ai  besoin  de  rien. 

MADAME  VATRIN. 

Besoin  de  rien,  après  une  nuit  passée  en  carriole?...  Oh!  si 
je  savais  seulement  où  sont  mes  clefs  ! 

CATHERINE. 

Inutile  ! 

MADAME   VATRIN. 

Voilà  mes  clefs  !  voilà  mes  clefs  !  Inutile?  Je  sais  cela  mieux 
que  toi,  peut-être.  Quand  on  voyage,  surtout  la  nuit,  le  matin 
on  a  besoin  de  se  refaire.  La  nuit  n'est  l'amie  de  personne. 
Avec  cela  qu'elles  sont  toujours  fraîches,  les  nuits!  Et  rien 
de  chaud  encore  sur  l'estomac,  à  huit  heures  du  matin!  Tu 
vas  avoir  ton  café  à  la  minute,  mon  enfant,  tu  vas  l'avoir! 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  hors  MADAME  VATRÏN. 

GUILLAUME. 

Morbleu  !  elle  a  un  fier  moulin  pour  le  moudre,  son  café, 
si  c'est  le  même  qui  lui  sert  à  moudre  des  paroles, 

CATHERINE. 

Cher  petit  père,  imaginez-vous  que  ce  maudit  postillon 
m'a  gâté  toute  ma  joie  en  allant  au  pas  et  en  mettant  trois 
heures  pour  venir  de  la  Ferté-Milon  ici, 

GUILLAUME. 

Et  quelle  joie  voulais-tu  te  donner,  ou  plutôt  nous  donner, 
petite? 

CATHERINE. 

Je  voulais  arriver  à  six  heures  du  matin,  descendre  à  la 
cuisine  sans  rien  dire,  et,  quand  vous  auriez  crié  :  «  Femme, 
mon  déjeuner!  »  c'est  moi  qui  vous  l'aurais  apporté  et  qui 
vous  aurais  dit,  à  la  manière  d'autrefois  :  «  Le  voici,  petit 
père,  » 

GUILLAUME. 

Tu  voulais  faire  cela,  enfant  du  bon  Dieu?  Laisse-moi  donc 
t'embrasser  comme  si  tu  l'avais  fait.  Oh  !  l'animal  de  postil- 
lon !  il  ne  faudra  pas  lui  donner  de  pourboire, 

CATHERINE. 

C'était  aussi  mon  intention;  mais,  quand  j'ai  vu  la  chère 
maison  de  ma  jeunesse  qui  blanchissait  le  long  de  la  grande 
route,  j'ai  tout  oublié;  j'ai  tiré  cinq  francs  de  ma. poche,  et 
j'ai  dit  à  mon  conducteur  :  «  Tenez,  mon  ami,  voilà  pour 
vous,  et  que  Dieu  vous  bénisse!  » 

GUILLAUME. 

Chère  enfant  !  chère  enfant  !  chère  enfant  ! 
CATHERINE,  regardant  autour  d'elle. 
Mais  dites  donc,  père... 

GUILLAUME,   comprenant. 
Oui,  n'est-ce  pas? 

CATHERINE, 

Il  me  semble^.. 
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GUILLAUME. 

Que  celui  qui  aurait  dû  être  ici  avant  tous  les  autres,  y  a 
manqué. 

CATHERINE. 

Bernard... 

GUILLAUME. 

C'est  vrai;  mais,  sois  tranquille,  il  était  là  tout  à  l'heure 
et  ne  saurait  être  loin.  Je  vais  courir  jusqu'au  Saut-du-cerf; 
de  là,  je  verrai  à  une  demi-lieue  sur  la  route,  et,  si  je  l'aper- 
çois, je  le  ramènerai. 

(François  fait  signe  à  Catherine  de  laisser  aller  Guillaume.) 
CATHERINE. 

Eh  bien,  allez,  cher  père. 

(Elle  l'accompagne  jusqu'à  la  porte  en  le  câlinant.) 

SCÈNE  V 
CATHERINE,  FRANÇOIS. 

CATHERINE. 

Tu  me  faisais  signe  de  laisser  aller  le  père,  n'est-ee  pas, 
François  ? 

FRANÇOIS. 

Oui. 

(Il  regarde  autour  de  lui,) 
CATHERINE. 

Tu  sais  donc  où  est  Bernard? 

FRANÇOIS. 

Sur  la  route  de  Gondreville. 

CATHERINE. 

Sur  la  route  de  Gondreville? 

FRANÇOIS. 

Vous  comprenez,  n'est-ce  pas?  il  est  allé  au-devant  de 
vous. 

CATHERINE. 

Mon  Dieu  !  je  vous  remercie  ;  c'est  vous  qui  m'avez  inspiré 
de  revenir  par  la  Ferté-^ililon,  au  lieu  de  revenir  par  Yillers- 
Cotterets. 

FRANÇOIS. 

Chut!  voilà  la  mère  qui  rentre...  Bon!  elle  a  oublié  son 
sucre. 
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CATHERINE,  vivement. 

François,  mon  ami,  une  grâce  î 

FRANÇOIS. 

Une  grâce?  Dix,  vingt,  trente,  quarante!  à  vos  ordres,  la 
nuit  comme  le  jour. 

CATHERINE. 

lih  bien,  mon  cher  François,  va  au-devant  de  lui,  et  pré- 
viens-le que  je  suis  arrivée  par  la  route  de  la  Ferté-Milon. 

FRANÇOIS. 

Voilà  tout?  Ce  n'est  pas  bien  difficile.  Une,  deux,  trois  ! 
Au  revoir,  mademoiselle  Catherine  ! 

CATHERINE. 

Pas  par  là  ! 

FRANÇOIS. 

Bon  !  vous  avez  raison  :  père  Bougon  me  verrait  et  me  de- 
manderait: «  Où  vas-tu?  »  (Ouvrant  la  fenêtre  et  sautant  par  la 
fenêtre.)  Par  ici  ! 

CATHERINE. 

Voilà  la  mère  ! 

FRANÇOIS. 

Soyez  tranquille,  je  vous  le  ramène  l 

SCÈNE  VI 
MADAME  VÂTRIN,  CATHERINE. 

MADAME   VATRIN. 

Tiens,  voilà  ton  café...  Il  est  trop  chaud,  peut-être? 
Attends,  je  vais  souffler  dessus. 

CATHERINE. 

Merci,  maman  ;  je  vous  assure  que,  depuis  que  je  vous  ai 
quittée^  j'ai  appris  à  souffler  moi-même  sur  mon  café. 

MADAME  VATRIN,  contemplant  Catherine. 

Est-ce  que  cela  t'a  coûté  beaucoup,  de  dire  adieu  à  la 
grande  ville? 

CATHERINE,  mangeant  son  café. 

Oh  !  mon  Dieu,  non,  maman  ;  je  n'y  connais  personne. 

MADAME   VATRIN. 

Eh  quoi  !  tu  n'as  pas  regrette  les  beaux  messieurs,  les 
speclacles,  les  promenades? 
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CATHERINE. 

Je  n'ai  rien  regretté,  bonne  mère,  je  vous  jure. 

MADAME   VATRIN. 

Tu  n'aimais  donc  personne  là-bas? 

CATHERINE,  riant. 

A  Paris?  Non,  personne. 

MADAME   VATRIN. 

Tant  mieux  !  car  j'ai  une  idée  pour  ton  établissement. 

CATHERINE. 

Pour  mon  établissement? 

MADAME   VATRIN, 

Oui,  tu  sais,  Bernard... 

CATHERINE. 

Bernard?  Oui,  chère  mère! 

MADAME   VATRIN. 

Eh  bien,  Bernard... 

CATHERINE,  commençant  à  s'inquiétor. 

Bernard? 

MADAME  VATRIN. 

Il  aime  mademoiselle  Euphrosine. 

CATHERINE. 

Bernard!  Bernard  aime  mademoiselle  Euphrosine?...  Ah! 
mon  Dieu,  que  me  dites-vous  là,  maman? 

MADAME   VATRIN. 

Oui,  et  elle  aussi,  elle  aime  Bernard;  si  bien  que  nous 
n'avons  qu'à  dire,  le  père  et  moi  :  «  Nous  consentons,  »  et 
l'affaire  est  faite. 

CATHERINE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

MADAME  VATRIN. 

Seulement,  le  vieux  ne  veut  pas,  lui. 

CATHERINE. 

Ah!  vraiment,  il  ne  veut  pas?  Bon  père  Guillaume! 

MADAME   VATRIN. 

11  soutient  que  ce  n'est  pas  vrai,  <[ue  je  suis  aveugle  comme 
une  taupe,  et  que  Bernard  n'aime  pas  mademoiselle  Euphro- 
sine. 

CATHERWE. 

Ahl 
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MADAME   VATRIN. 

Maïs  c'est  qu'il  soutient  cela,  c'est  qu'il  dit  qu'il  en  est 
sûr... 

CATHERINE. 

Mon  cher  oncle  ? 

MADAME   VATRIN. 

Mais  te  voilà,  mon  enfant,  Dieu  merci  !  et  tu  m'aideras  à 
le  persuader. 

CATHERINE. 

Moi? 

MADAME  VATRIN. 

Et,  quand  tu  te  marieras,  tâche  toujours  de  maintenir  ton 
autorité  sur  ton  mari,  ou  sinon,  il  t'arrivera  ce  qui  m'ar- 
rive. 

CATHERINE. 

Et  que  vous  arrive-t-il,  ma  mère  ? 

MADAME   VATRIN. 

Que  tu  ne  compteras  plus  pour  rien  dans  la  maison» 

CATHERINE. 

Ma  mère,  à  la  fin  de  ma  vie,  je  dirai  que  Dieu  m'a  comblée 
de  bienfaits  s'il  me  donne  une  existence  pareille  à  la  vôtre. 

MADAME   VATRIN, 

Oh!  oh! 

CATHERINE. 

Ne  vous  plaignez  pas,  mon  Dieu  :  mon  oncle  vous  aime 
tant! 

MADAME   VATRIN. 

Certainement  qu'il  m'aime  ;  mais... 

CATHERINE. 

Pas  de  mais,  ma  bonne  tante  !  Vous  l'aimez,  il  vous  aime; 
le  ciel  a  permis  que  vous  fussiez  unis  ;  le  bonheur  de  la  vie 
est  dans  ces  deux  mots. 

(Elle  fait  quelques  pas  vers  la  porte.) 
MADAME   VATRIN. 

Où  vas-tu  ? 

CATHERINE. 

Je  monte  à  ma  petite  chambre.  Depuis  mon  départ,  je  ne 
l'ai  pas  revue,  et  elle  aussi,  c'est  une  amie  ;  j'y  ai  été  si 
heureuse!  Et  puis... 

MADAME   VATRIN. 

Et  puis  quoi  ?  , . 
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CATHERINE. 

Ma  chambre  donne  sur  la  route  par  laquelle  Bernard  doit 
venir,  et  Bernard  est  le  seul  qui  ne  m'ait  pas  encore  souhaité 
ma  bienvenue  dans  cette  chère  maison, 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VII 

MADAME  VATRIN,  puis  MATHIEU. 

MADAME  VATRIN,   à  elle-même. 

Est-ce  que  le  vieux  aurait  raison  ?  est-ce  que  c*est  moi  qui 
me  serais  trompée? 

MATHIEU,  avec  une  vieille  livrée  et  un  chapeau  galonné. 
Eh  !  dites  donc,  madame  Vatrin  ! 

MADAME    VATRIN. 

Ah!  c'est  toi,  mauvais  sujet! 

MATHIEU,   ôtant  son  chapeau. 
Merci  !...  Seulement,  faites  attention  qu'à  partir  d'aujour- 
d'hui, je  remplace  le  vieux   Pierre  et   suis  au  service  de 
M.  le  maire  j  or,  c'est  insulter  M.  le  maire  que  de  m'insui- 
ter. 

MADAME   VATRIN. 

Bon!  te  voilà;  et  que  viens-tu  faire? 

MATHIEU. 

Je  viens  en  coureur  -,  on  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  me 
faire  dérater  ;  voilà  pourquoi  je  m'essouffle.  Je  viens  vous 
annoncer  que  mademoiselle  Euphrosine  et  son  papa  arrivent 
à  l'instant  même  en  calèche. 

MADAME    VATRIN. 

En  calèche  ? 

MATHIEU. 

Oui,  en  calèche,  rien  que  cela  ! 

MADAME  VATRIN,  radoucie. 
Mon  Dieu  !  où  sont-ils? 

MATHIEU. 

Le  papa  est  avec  M.  Guillaume?  ils  causent  ensemble  de 
leurs  affaires. 

MADAME   VATRIN. 

Et  mademoiselle  Eu|)h?"osin"  ? 
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MATHIEU. 

La  voilà.  (Annonçant.)  Mademoiselle  Eupîirosine  Raisin,  fille 
de  M.  le  maire. 


SCÈNE  VIII 

MADAME  VATRIN,   EUPHROSINE,  MATHIEU,  un  peu  îi 

l'écart. 

MADAME  VATRIN. 

Ah  !  ma  chère  demoiselle  ! 

EUPHROSINE. 

Bonjour,  ma  chère  madame  Va  tri  n  ! 

MADAME   VATRIN. 

Comment  î  c'est  vous  !  vous  dans  notre  pauvre  petite 
maison!  Mais  asseyez-vous  donc!...  Dame,  les  chaises  ne 
sont  pas  rembourrées  comme  chez  vous.  N'importe,  asseyez- 
vous,  je  vous  prie.  Et  moi  qui  ne  suis  point  habillée...  Je 
ne  m'attendais  pas  à  vous  voir  de  si  bon  matin. 

EUPHROSINE. 

Vous  nous  excuserez,  chère  madame  Vatrin,  mais  on  est 
toujours  pressé  de  voir  les  gens  que  l'on  aime, 

MADAME   VATBIN. 

Oh  !  vous  êtes  bien  bonne  !  En  vérité,  je  suis  toute  hon- 
teuse. 

EUPHROSINE,   écartant  sa  mante  et  se  montrant  très-parée. 
Bon!  vous  savez  que  je  ne  tiens  pas  à  la  cérémonie,  et 
moi-même,  vous  voyez... 

MADAME   VATRIN. 

Je  vois  que  vous  êtes  belle  à  ravir  et  parée  comme  une 
châsse!  Mais  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  suis  en  retard  :  c'est 
que  la  fillette  nous  est  arrivée  ce  matin. 

EUPHROSINE. 

N'est-ce  pas  de  la  petite  Catherine  que  vous  voulez  par- 
ler? 

MADAME   VATRIN. 

D'elle-même...  Mais  nous  nous  trompons  toutes  les  deux: 
moi,  en  l'appelant  la  fillette,  et  vous,  la  petite  Catherine. 
C'est  véritablement  une  grande  fille  maintenant  ;  aussi  grande 
que  moi* 
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EUPHROSINE. 

Ah!  tant  mieux!  Je  l'aime  beaucoup,  votre  nièce. 

MADAME   VATRIN. 

Bien  de  l'honneur  pour  elle,  mademoiselle  ! 

EUPHROSINE. 

Quel  mauvais  temps!  Comprenez-vous,  pour  un  jour  de  mai! 
A  propos,  où  est  donc  M.  Bernard? 

MADAME   VATRIN. 

Bernard?  En  vérité,  je  n'en  sais  rien.  Il  devrait  être  ici, 
puisque  vous  y  êtes.  Sais-tu  où  il  est,  toi,  Mathieu  ? 

MATHIEU. 

Moi?  Et  comment  voulez-vous  que  je  sache  cela? 

EUPHROSINE. 

Il  est  sans  doute  près  de  sa  cousine? 

MADAME  VATRIN. 

Non. 

EUPHROSINE. 

Et  est-elle  embellie,  votre  nièce? 

MADAME  VATRIN. 

Embellie  ? 

EUPHROSINE. 

Je  VOUS  le  demande. 

MADAME  VATRIN,  embarrassée. 
Elle  est...  elle  est  gentille. 

EUPHROSINE. 

Pourvu  que  Paris  ne  lui  ait  pas  donné  des  habitudes  au- 
dessus  de  sa  position. 

MADAME   VATRIN. 

11  n'y  a  pas  de  danger  !  D'ailleurs,  vous  savez  qu'elle  n'é- 
tait à  Paris  que  pour  y  apprendre  l'état  de  lingère  et  de 
faiseuse  de  modes. 

EUPHROSINE. 

Et  vous  croyez  qu'elle  n'aura  pas  appris  autre  chose,  à 
Paris?  Tant  mieux!...  Mais  qu'avez-vous  donc,  madame 
Vatrin?  Vous  me  semblez  inquiète. 

MADAME   VATRIN. 

Ne  faites  pas  attention,  mademoiselle...  Cependant,  si 
vous  le  permettiez,  j'appellerais  Catherine,  qui  viendrait  vous 
tenir  compagnie,  tandis  que  j'irais... 

(Elle  jelte  on  coup  d'œil  sur  son  négligé.) 
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EUPHROSINE. 

Faites  comme  vous  voudrez...  Quant  à  moi,  je  serai  char- 
mée de  la  voir,  cette  chère  petite. 

MADAME  VATRIN,  appelant. 

Catherine!  Catherine!  Vite,  mon  enfant,  descends!  des- 
cends !  C'est  mademoiselle  Euphrosine  qui  est  là.  Allons, 
descends!  descends!...  (a  Euphrosine.)  Maintenant,  mademoi- 
selle, vous  permettez? 

EUPHROSINE. 

Comment  donc!  allez,  allez!  (Madame  Vatrîn  sort.)  Elle  est 
plus  que  gentille,  cette  petite  !  Que  disait  donc  la  mère  Va- 
trin? 

SCÈNE   IX 
CATHERINE,  EUPHROSINE. 

CATHERINE. 

Pardon,  mademoiselle,  mais  j'ignorais  que  vous  fussiez  ici; 
sans  quoi,  je  me  serais  empressée  de  descendre  et  de  vous 
présenter  mes  hommages. 

EUPHROSINE,   à  part. 

«Que  vous  fussiez...  Empressée  de  descendre...  Présenter 
mes  hommages...  »  Mais,  en  vérité,  c'est  tout  à  fait  une  Pa- 
risienne ;  il  faudra  la  marier  avec  M.  Chollet  :  les  deux 
feront  la  paire...  (a  Catherine.)  Mademoiselle,  j'ai  bien  l'hon- 
neur de  vous  saluer. 

CATHERINE. 

Ma  tante  a-t-elle  songé  à  s'informer  si  vous  aviez  besoin 
de  quelque  chose  ? 

EUPHROSINE. 

Oui,  mademoiselle  ;  mais  je  n'avais  besoin  de  rien.  Avez- 
vous  rapporté  de  nouveaux  patrons  de  Paris  ? 

CATHERINE. 

J'ai  essayé,  dans  le  mois  qui  a  précédé  mon  départ,  de 
réunir  ce  qu'il  y  avait  de  plus  nouveau,  oui,  mademoiselle. 

EUPHROSINE. 

Vous  avez  appris  à  faire  des  bonnets,  là-bas? 

CATHERINE, 

Dt>9  bonnets  et  des  chapeaux, 
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EUPHROSINE. 

Chez  qui  étiez-vous?  Chez  madame  Baudran?  chez  madame 
Barenne?  chez  mademoisselle  Alexandrine? 

CATHERINE. 

J'étais  dans  une  maison  plus  modeste,  mademoiselle;  mais 
j'espère  cependant  n'en  savoir  pas  plus  mal  mon  état. 

EUPHROSINE. 

C'est  ce  que  nous  verrons  aussitôt  que  vous  serez  installée 
dans  votre  magasin  ;  je  vous  enverrai  quelques  vieux  bonnets 
à  refaire  et  un  (ihapeau  de  l'an  dernier  à  retoucher. 

CATHERINE. 

Merci,  mademoiselle. 

LA  VOIX  DE  BERNARD,  dans  le  lointain,  mais  se  rapprochant  peu  à  peu. 

Catherine  !...  Catherine  î...  Où  est  donc  Catherine? 

CATHERINE. 

Bernard  !  c'est  lui  ! 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  BERNARD,  FRANÇOIS. 

BERNARD,  couvert  de  poussière,  s' élançant  dans  la  chambre. 
Ah  !...  C'est  donc  toi  !  Enfin!  enfin  ! 

CATHERINE. 

Bernard',  cher  Bernard I 

SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  MADAME  VATRIN,  reparaissant. 

MADAME   VATRIN. 

Eh  bien,  Bernard,  est-ce  que  c'est  là  une  manière  d'entrer? 

BERNARD,  sans  écouter  sa  mère. 
Ah!  Catherine!  si  tu  savais  ce  que  j'ai  souffert,  va!  Je 
croyais...  j'ai  craint...  Mais  rien,  te  voilà!  Tu  as  pris  par 
Meaux  et  la  Fertë-Milon,  n'est-ce  pas?  Je  sais  cela.  De  sorte 
que  tu  as  voyagé  toute  la  nuit  et  fait  trois  lieues  en  carriole; 
François  me  l'a  dit...  Pauvre  clière  enfant!  Oh  !  que  je  suis 
donc  heureux,  que  je  suis  donc  content  de  te  revoir! 
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MADAME   VATUIN. 

Mais,  garçon!  mais,  garçon!  tu  ne  vois  donc  pas  made- 
moiselle Euphrosine  ? 

BERNARD,  levant  la  tête. 

Ah!  pardon,  c'est  vrai...  Excusez-moi,  je  ne  vous  voyais 
pas...  Votre  serviteur,  mademoiselle!...  Mais,  ma  mère,  ma 
mère,  regardez  donc  comme  elle  est  grande  !  comme  elle  est 
belle  ! 

EDPHROSINE. 

Avez-vous  fait  bonne  chasse,  monsieur  Bernard  ? 

BERNARD. 

Moi?  Non...  Oui...  Si...  Je  ne  sais  pas.  Qui  est-ce  qui  a 
chassé?...  Tenez,  excusez-moi,  mademoiselle,  je  perds  la  tête, 
tant  je  suis  joyeux!  J'ai  été  au-devant  de  Catherine,  voilà 
tout  ce  que  je  sais. 

EDPHROSINE. 

Et  vous  ne  l'avez  pas  rencontrée,  à  ce  qu'il  paraît? 

BERNARD. 

Non,  par  bonheur. 

EUPHROSINE. 

Par  bonheur? 

BERNARD. 

Oui,  je  sais  ce  que  je  dis. 

EUPHROSINE. 

Si  vous  savez  ce  que  vous  dites,  je  ne  sais  pas,  moi,  ce 
que  j'ai,  mais...  mais  je  ne  me  trouve  pas  bien,  monsieur 
Ûernard... 

BERNARD. 

Ma  mère,  ma  mère,  voyez... 

MADAME   VATRIN. 

Mon  Dieu!  Bernard,  n'entends- tu  pas  que  mademoiselle 
dit  qu'elle  ne  se  trouve  pas  bien  ? 

liEiSNARD. 

Sans  doute  qu'il  fait  trop  chaud  ici...  Mère,  donne  le  bras 
à  mademoiselle  Euphrosine...  Et  toi,  François...  François,  où 
es- tu? 

FRANÇOIS. 

Présent  ! 

BERNARD. 

Porte  un  fauteuil  dehors* 
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FRANÇOIS. 

Voilà  le  fauteuil  demandé. 

EUPHROSINE. 

Non,  merci,  ce  ne  sera  rien... 

MADAME   VATRIN. 

Oh  !  si  fait  !  vous  êtes  toute  pâle,  ma  chère  demoiselle  !  On 
dirait  que  vous  allez  vous  évanouir. 

EUPHROSINE. 

Si,  du  moins,  vous  me  donniez  le  bras,  monsieur  Bernard.., 

CATHERINE. 

Bernard,  je  t'en  prie... 

BERNARD. 

Comment  !  mademoiselle,  mais  avec  le  plus  grand  plaisir! 
(Donnant  le  bras  à,  Euphrosine  et  l'entraînaDt  vers  la  porte.)  Venez, 
mademoiselle!  venez! 

FRANÇOIS. 

Voilà  le  fauteuil. 

MADAME  VATRIN. 

Et  du  vinaigre,  pour  vous  frotter  les  tempes. 
SCÈNE  XÏI 

CATHERINE,  seule. 

Ah  !  maintenant,  la  mère  peut  dire  tout  ce  qu'elle  voudra, 
e  suis  bien  sûre  que  c'est  moi  qu'il  aime,  moi,  et  pas  une 
autre  ! 

SCÈNE  XIIÏ 
CATHERINE,  BERNARD. 

BERNARD,  rentrant  précipitamment  et  tombant  à  genoux  devant  Catherine. 
Oh!  Catherine,  Catherine,  que  je  t'aime  et  que  je  suis 
heureux  ! 

CATHERINE. 

Cher  Bernard  ! 

(Pendant  que  François,  en  riant,  ferme  la  porte  qui  donne  sur  la  route,  Ma- 
thieu passe  sa  tête  par  la  porte  du  tournil.) 
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SCÈNE  XIV 
Les  Mêmes,  MATHIEU. 

MATHIEU,   à   part. 

Ah  !  monsieur  Bernard  !  vous  m'avez  donné  un  soufflet  !... 
Ce  sou  filet-là  vous  coûtera  cher  ! 


ACTE    TROISIÈME 

Même  décoration. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

GUILLAUME,  RAISIN, 

Ils  examinent  un  plan  de  la  forêt  de  Villers-Cotterets. 
GUILLAUME. 

Savez-vous  que  c'est  un  joli  lot  que  vous  avez  eu  là,  mon- 
sieur le  maire,  et  pas  cher  du  tout? 

RÀism. 

Pas  cher  du  tout,  vingt  mille  francs?  Il  paraît  que  l'argent 
vous  est  facile  à  gagner,  père  Guillaume! 

GUILLAUME. 

Ah!  oui,  parlons  de  cela!  Neuf  cents  livres  par  an  ;  le 
logement,  le  chauffage;  tous  les  jours,  deux  lapins  dans  la 
casserole  ;  les  jours  de  grande  fête,  un  morceau  de  sanglier. 
Il  y  a  là  de  quoi  devenir  millionnaire,  n'est-ce  pas? 

RAISIN. 

Bah  !  on  devient  toujours  millionnaire  quand  on  veut,  re- 
lativement parlant,  bien  entendu  ! 

GUILLAUME. 

Alors,  dites-moi  un  peu  votre  secret.  Cela  me  fera  plaisir, 
parole  d'honneur  I 
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«AISIN. 

Eh  bien,  on  vous  le  dira,  père  Guillaume,  ce  secret,  après 
le  dîner,  en  téte-à-téte,  en  buvant  à  la  santé  de  nos  enfants 
respectifs  ;  et,  s'il  y  a  moyen,  père  Guillaume,  eh  bien,  on 
fera  des  affaires. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  MADAME  VÀTRIN. 

MADAME  VATRIN. 

Ah  !  monsieui'  le  maire,  en  voilà  un  malheur  ! 

RAISIN. 

Eh!  mon  Dieu,  lequel  donc,  madame  Vatrin ? 

GUILLAUME. 

Oui,  lequel?  Car,  avant  de  s'effrayer,  il  est  bon  de  savoir... 

RAISIN. 

Voyons,  madame  Vatrin,  qu'est-il  arrivé? 

MADAME   VATRIN. 

Il  est  arrivé  que  voilà  mademoiselle  Euphrosine  qui  dit 
comme  ça  qu'elle  est  indisposée. 

RAISIN. 

Bah  !  tranquillisez-vous,  ce  ne  sera  rien. 

GUILLAUME,  à  part. 

Bégueule!... 

MADAME  VATRIN. 

Mais  c'est  qu'elle  veut  absolument  retourner  à  la  ville. 

RAISIN. 

Allons,  bon  !  Chollet  est-il  là  ?  S'il  est  là,  qu'il  la  recon 
duise. 

MADAME  VATRIN. 

Non,  on  ne  l'a  pas  vu  ;  et  c'est,  J'en  ai  peur,  ce  qui  a  encore 
augmenté  le  mal  de  la  demoiselle. 

RAISIN. 

Et  où  est  Euphrosine  ? 

MADAME  VATRIN. 

Elle  est  remontée  dans  la  calèche,  et  elle  vous  demanae. 

RAISIN. 

Eh  bien,  soit,  attendez,  c'est  cela!...  Au  revoir!  au  revoir, 
papa  Vatrin  !  Nous  avons  h  causer,  et  longuement.  Je  vais 
la  reconduire,  et,  dans  une  heure,  — -  les  chevaux  sont  bons, 
—  dans  une  heure,  je  serai  ici,  et,  si  vous  êtes  bon  garçon... 
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GUILLAUME. 

Si  je  suis  bon  garçon  ? 

RAISIN. 

Eh  bien,  touchez  là!  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage... 
Au  revoir,  père  Guillaume!  Au  revoir,  maman  Vatrin!  soignez 
la  gibelotte  ! 

GUILLAUME,  à  part. 

Ilum  !  hum  2 

MADAME  VATRIN. 

Au  revoir,  monsieur  le  maire  !  au  revoir  !  Faites  bien  nos 
excuses  à  mademoiselle  Euphrosine, 

(Raisin  sort.) 

SCÈNE  III 
GUILLAUME,  MADAME  VATRIN. 

MADAME  VATRIN. 

Ah!  mon  pauvre  vieux,  j 'espère  que  tu  gronderas  Bernard. 

GUILLAUME. 

Et  de  quoi  le  grondcrais-je,  s'il  te  plaît? 

MADAME  VATRIN. 

Comment!  de  ce  qu'il  n'a  d'yeux  que  pour  Catherine,  et 
qu'il  a  à  peine  salué  mademoiselle  Raisin. 

GUILLAUME. 

C'est  qu'il  a  vu  mademoiselle  Raisin  à  peu  près  tous  les 
jours  depuis  dix-huit  mois,  et  que,  pendant  ces  dix-huit 
mois,  il  n'a  vu  que  deux  fois  sa  cousine. 

MADAME   VATRIN. 

C'est  égal...  Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  le  méchant  enfant! 

GUILLAUME. 

Dis  donc,  la  mère? 

MADAME  VATRIN. 

Eh  bien,  quoi? 

GUILLAUME. 

As- tu  entendu  ce  que  t'a  dit,  M.  Raisin? 

MADAME   VATRIN. 

A  quel  propos  ? 

GUILLAUME. 

A  propos  de  ta  gibelotte...  Il  l'a  recommandé  de  la  soi- 
gner. 
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MADAME  VATRIN. 

Eh  bien? 

GUILLAUME. 

Eh  bien,  je  crois  qu'elle  brûle. 

MADAME   VATRIN. 

Ah!  oui,  je  comprends,  tu  me  renvoies? 

GUILLAUME. 

Je  ne  te  renvoie  pas  ;  je  te  dis  seulement  d'aller  voir  à  la 
cuisine  si  j'y  suis. 

MADAME   VATRIN. 

C'est  bon!  on  y  va,  à  la  cuisine,  on  y  va. 

GUILLAUME. 

Regarde  un  peu,  la  mère  :  quand  on  pense  que  ce  n'est 
pas  plus  difficile  que  cela  d'êlre  aimable,  et  que  tu  l'es  si 
rarement  ! 

MADAME   VATRIN. 

Je  suis  aimable  parce  que  je  m'en  vais?  C'est  gracieux,  ce 

que  tu  me  dis  là!...  (Guillaume  s'approche  de  la  fenêtre,  et  se  met  à 
siffler  la  vue.)  Ah!  oui,  siffle  la  vue...  Enfin!... 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IV 

GUILLAUME,  seul. 

Oui,  je  siffle  la  vue...  Je  siffle  la  vue,  parce  que  je  vois  mes 
pauvres  chers  enfants,  et  que  ça  me  fait  plaisir  de  les  voir. 
Tenez,  ne  dirait-on  pas  deux  anges  du  bon  Dieu,  tant  ils 
sont  beaux  et  souriants?  Ils  viennent  par  ici...  Ne  les  déran- 
geons pas...  (il  monte  l'escalier,  s'arrête  à  la  porte  de  sa  chambre  pour 
voir  encore  les  deux  jeunes  gens,  et  ne  disparaît  qu'au  moment  où  ils  entrent.) 
Dieu  VOUS  bénisse,  enfants!...  Ils  ne  m'entendent  pas;  tant 
mieux!  C'est  qu'ils  écoutent  une  autre  voix  qui  chante  plus 
doucement  que  la  mienne... 

SCÈNE  V 
BERNARD,  CATHERINE. 

CATHERINE. 

M*aimera8*tu  toujoiira? 
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BERNARD. 

Toujours  ! 

CATHERINE. 

Eh  bien,  c'est  singulier,  cette  promesse,  qui  devrait  me 
remplir  le  cœur  de  joie,  me  rend  toute  triste. 

BERNARD. 

Pauvre  Catherine!  si  je  te  rends  triste  en  te  disant  que  je 
t'aime,  je  ne  sais  plus  que  te  dire  pour  t'égayer,  alors. 

CATHERINE. 

Bernard,  tes  parents  sont  mariés  depuis  ving-six  ans  ; 
sauf  quelques  petites  querelles  sans  importance,  ils  vivent 
aussi  heureux  que  le  premier  jour  de  leur  mariage;  chaque 
fois  que  je  les  regarde,  je  me  demande  si  nous  serons  aussi 
heureux,  et  surtout  si  nous  serons  aussi  longtemps  heureux 
qu'ils  l'ont  été. 

BERNARD. 

Et  pourquoi  pas? 

CATHERINE. 

Cette  question  que  je  te  fais,  Bernard,  si  j'avais  une  mère, 
ce  serait  cette  mère  qui,  inquiète  pour  le  bonheur  de  sa  fille, 
te  la  ferait  elle-même.  Mais  je  n'ai  ni  père  ni  mère  ;  je  suis 
orpheline,  et  tout  mon  bonheur,  comme  tout  mon  amour, 
est  entre  tes  mains.  Écoute,  Bernard  :  si  tu  crois  qu'il  te  soit 
possible  de  m'aimer  un  jour  moins  que  tu  ne  m'aimes  à 
cette  heure,  rompons  à  l'instant...  J'en  mourrai,  je  le  sais-- 
bien;  mais,  si  tu  devais  ne  plus  m'aimer  un  jour,  oh  !  je  pré- 
férerais mourir  tandis  que  tu  m'aimes,  plutôt  que  d'attendre 
ce  jour-là. 

BERNARD. 

Regarde-moi,  Catherine,  et  tu  liras  ma  réponse  dans  mes 
yeux. 

CATHERINE. 

Mais  t'es  tu  éprouvé,  Bernard  ?  es-tu  sûr  que  ce  n'est  pas 
l'amitié  d'un  frère,  que  c'est  bien  l'amour  d'un  amant  que 
lu  as  pour  moi  ? 

BERNARD. 

Je  ne  me  suis  pas  éprouvé  ;  mais  tu  m'as  éprouvé,  toi, 

CATHERINE. 

Moi  !  Et  comment  cela  ? 

BERNARD. 

Par  tes  dix*huit  mois  d'absence  !  Crois- tu  que  ce  n'est  pas 
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une  épreuve  suffisante  que  ces  dix-huit  mois  de  séparation? 
A  part  mes  deux  voyages  à  Paris,  depuis  ton  départ,  je  n'ai 
pas  vécu  ;  car  cela  ne  s'appelle  pas  vivre,  que  de  vivre  sans 
son  âme,  de  ne  rien  aimer,  de  n'avoir  goût  à  rien,  d'être 
sans  cesse  de  mauvaise  humeur...  Eh!  mon  Dieu,  tous  ceux 
qui  me  connaissent  te  le  diront...  Ma  forêt,  cette  belle  forêt 
où  je  suis  né,  mes  grands  arbres  pleins  de  murmures,  mes 
beaux  hêtres  à  l'écorce  d'argent  ;  eh  bien,  depuis  ton  départ, 
rien  de  tout  cela  ne  me  plaisait  plus.  Autrefois,  quand,  le 
matin,  je  partais  pour  la  chasse,  dans  la  voix  de  tous  les 
oiseaux  qui  s'éveillaient,  qui  chantaient  l'aurore  au  Seigneur, 
j'entendais  ta  voix...  Le  soir,  quand  je  revenais,  que,  quit- 
tant mes  compagnons  qui  suivaient  le  sentier,  je  m'enfon- 
çais dans  le  bois,  c'est  qu'il  y  avait  comme  un  beau  fantôme 
blanc  qui  m'appelait,  qui  glissait  entre  les  arbres,  qui  me 
montrait  mon  chemin,  qui  disparaissait  à  mesure  que  j'ap- 
prochais de  la  maison,  et  que  je  retrouvais  debout  et  m'at- 
tendantà  la  porte...  Depuis  que  tu  es  partie,  Catherine,  il 
n'y  a  pas  eu  de  matinée  où  je  n'aie  dit  aux  autres  :  «  Où  sont 
donc  les  oiseaux?  Je  ne  les  entends  plus  chanter  comme  au- 
trefois !»  et  il  n'y  a  pas  eu  de  soir  où,  au  lieu  d'arriver 
avant  mes  compagnons,  gai  et  dispos,  je  ne  sois  arrivé  le 
dernier,  las,  triste  et  fatigué  ! 

CATHERINE. 

Cher  Bernard  ! 

BERNARD. 

Mais,  depuis  que  tu  es  là,  tout  est  changé  !  Les  oiseaux 
sont  revenus  dans  les  branches;  mon  beau  fantôme,  j'en  suis 
sûr,  m'attend  là-bas  sous  la  futaie,  pour  me  faire  quitter  le 
sentier  et  me  guider  vers  la  maison,  et,  sur  le  seuil  de  cette 
maison,  oh  !  sur  ce  seuil,  je  suis  certain  maintenant  de  re- 
trouver, non  plus  le  fantôme  de  l'amour,  mais  la  réalité  du 
bonheur! 

CATHERINE. 

Oh  !  mon  Bernard,  combien  je  t'aime  ! 

BERNARD, 

Et  puis...  et  puis...  Mais  non,  je  ne  veux  pas  te  parler  de 
cela. 

CATHERINE. 

Parle-moi  de  tout;  dis-moi  tout;  je  veux  tout  savoir. 
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BERNARD. 

Et  puis,  Catherine,  quand,  ce  matin,  ce  mauvais  esprit  de 
Mathieu  m'a  montré  cette  lettre  du  Parisien,  la  lettre  où  cet 
homme  te  parlait,  à  toi,  ma  Catherine,  à  (lui  je  ne  parle,  moi, 
que  comme  à  la  sainte  Vierge!  te  parlait,  à  toi,  mon  beau 
muguet  des  bois,  ainsi  qu'il  parle  à  ces  filles  de  la  ville,  eh 
bien,  j'ai  senti  une  telle  douleur,  que  j'ai  cru  que  j'allais 
mourir  !  et,  en  même  temps,  une  telle  rage,  que  je  me  suis 
dit  :  a  Je  vais  mourir  ;  mais,  avant  que  de  mourir,  oh  !  du 
moins,  je  le  tuerai  !  » 

CATHERINE. 

Oui,  et  voilà  pourquoi  tu  es  parti  par  la  roiiîc  i!o  Gondre- 
ville  avec  ton  fusil  chargé,  au  lieu  d'attendre  ici  tranquil- 
lement ta  Catherine  ;  voilà  pourquoi  tu  as  fait  six  lieues  en 
deux  heures  et  demie,  au  risque  de  mourir  de  chaleur  et  de 
fa,tigue  !  Mais  tu  as  été  puni:  tu  as  revu  ta  Catherine  une 
heure  plus  lard.  Il  est  vrai  que  l'innocente  a  été  punie  avec 
le  coupable,..  Jaloux! 

BERNARD. 

Oui,  jaloux,  tu  as  dit  le  mot.  Oh!  tu  ne  sais  pas  ce  que 
c'est  que  la  jalousie,  toi  ! 

CATHERINE. 

Si  fait!  si!  car,  un  instant,  j'ai  été  jalouse»..  Oh!  mais, 
sois  tranquille,  je  ne  le  suis  plus. 

BERNARD. 

C'est-à-dire,  vois-tu,  Catherine,  c'est-à-dire  que,  si  le 
malheur  eût  voulu  que  tu  n'eusses  pas  reçu  cettre  lettre,  ou 
jue,  l'ayant  reçue,  tu  n'eusses  rien  changé  à  ta  route  ;  que, 
îi  enfin  tu  fusses  venue  par  Villers-Cotterets,  et  que  tu  eusses 
rencontré  ce  fat...  Tiens,  à  cette  seule  pensée,  Catheipine,  ma 
nain  s'étend  vers  mon  fusil...  et... 

CATHERINE,    apercevant  GboUet  sur  le  seuil  de  la  po»îo. 

Tais-toi  !  tais-toi  ! 

BERNARD. 

Moi,  me  taire!  et  pourquoi? 

CATHERINE. 

Là  !  là!  il  est  là,  sur  la  porte  ! 

BERNARD. 

Lui  !  Et  que  vient-il  faire  ici? 

CATHERINE . 

Silence  !  c'est  ta  mère  eHe-méme  qui  l'a  invité  à  venir, 
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avec  M.  le  maire  et  mademoiselle  Euphrosine.ei  Bernard,  sois 
calme,  il  est  ton  hôte. 


SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  CHOLLET. 

CHOLLET. 

Pardon,  monsieur  Bernard,  mais  je  cherchais... 

BERNARD. 

Oui  ;  et,  en  cherchant,  vous  avez  trouvé  ce  que  vous  ne 
cherchiez  pas. 

CATHERINE,   bas. 

Bernard  !  Bernard  ! 

BERNARD. 

Laisse,  Catherine;  j'ai  quelques  mots  à  dire  à  M.  Chollet: 
ces  mots  une  fois  dits,  la  question  clairement  et  nettement 
posée  entre  nous,  tout  sera  fini. 

CATHERINE,  de  même. 

Du  sang-froid,  mon  ami  ! 

BERNARD. 

Sois  tranquille;  mais  laisse-moi  dire  deux  mots  à  mon- 
sieur, ou,  par  ma  foi,  au  lieu  de  deux  mots,  je  lui  en  dirai 
quatre. 

CATHERINE. 

Soit;  mais... 

BERNARD. 

Mais  je  te  dis  d'être  tranquille! 

(II  écart©  avec  une  certaine  rudesse  Catherine,  qui  sort  pnr  la  porte  donnant 
sur  la  grande  route.) 

SCÈNE  VII 

CHOLLET,  BERNARD, 

BERNARD,  allant  à  Chollet. 
Eh  bien,  moi  aussi,  monsieur,  je  cherchais  quelque  chose, 
ou  plutôt  quelqu'un  ;  mais,  plus  heureux  que  vous,  ce  quel- 
qu'un, je  l'ai  trouvé...  Je  vous  cherchais,  monsieur  Chollet! 

CHOLLET. 

Moi? 


i 
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BERNARD. 

Oui,  vous! 

CHOLLET. 

Mais  je  ne  suis  pas  difficile  à  trouver,  il  me  semble,  mon- 
sieur Bernard. 

BERNARD. 

Excepté  quand  vous  partez  à  cinq  heures  du  matin  en  til- 
bury pour  aller  attendre  la  diligence  de  Paris  sur  la  route  de 
Gondreville. 

CHOLLET. 

Je  sors  le  matin  à  l'heure  qu'il  me  plaît  de  sortir  ;  je  vais 
où  il  me  convient  d'aller  ;  cela  ne  regarde  que  moi,  monsieur 
Bernard. 

BERNARD. 

Vous  avez  parfaitement  raison,  monsieur  ;  mais  il  y  a  une 
vérité  que  vous  ne  me  contesterez  pas  plus,  je  l'espère,  quoi- 
qu'elle vienne  de  moi,  que  je  ne  conteste  celle  qui  vient  de 
vous. 

CHOLLET. 

Laquelle? 

BERNARD. 

C'est  que  chacun  est  maître  de  son  bien. 

CHOLLET. 

Je  ne  conteste  pas  cela,  monsieur, 

BERNARD. 

Maintenant,  vous  comprenez,  monsieur  Chollet  :  mon  bien, 
c*est  mon  champ  si  je  suis  métayer  ;  c'est  mon  étable  si  je 
suis  éleveur  de  bestiaux;  c'est  ma  ferme  si  je  suis  fermier... 
Eh  bien,  un  sanglier  sort  de  la  forêt  et  vient  dévaster  mon 
champ  :  je  me  mets  à  l'affût,  et  je  tue  le  sanglier.  Un  loup 
sort  du  bois  pour  étrangler  mes  moutons  :  j'envoie  une  balle 
au  loup,  et  le  loup  en  est  pour  sa  balle.  Un  renard  entre 
dans  ma  ferme  et  étrangle  mes  poules:  je  prends  le  renard 
au  piège  et  je  lui  écrase  la  tèle  à  coups  de  talon  de  botte  ; 
tant  pis  pour  le  renard!  Tant  que  le  champ  n'était  pas  à  moi, 
tant  que  les  moutons  ne  m'appartenaient  pas,  tant  que  les 
poules  étaient  à  d'autres,  je  ne  me  reconnaissais  pas  ce  droit; 
mais,  du  moment  que  champs,  moutons  et  poules  sontà  moi, 
c'est  différent...  A  propos,  monsieur  Chollet,  j'ai  l'honneur 
de  vous  annoncer  que,  sauf  le  consentement  du  père  et  de  la 
mère,  je  vais  épouser  Catherine,  et  que,  dans  quinze  jours, 
XXI.  1^2 
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Catherine  sera  ma  femme...  ma  femme  à  moi,  mon  bien,  ma 
propriété  ;  ce  qui  veut  dire  :  gare  au  sanglier  qui  viendrait 
dévaster  mon  champ!  gare  au  loup  qui  tournerait  autour  de 
ma  brebis!  gare  au  renard  qui  convoiterait  mes  poules!... 
Maintenant,  si  vous  avez  quelques  objections  à  faire  à  ce  que 
je  viens  de  dire,  faites-les,  monsieur  Ghollet;  faites-les  tout 
de  suite.  Je  vous  écoute. 

(Catherine  et  l'abbé  Grégoire  paraissent  sur  le  seuil  de  la  porte.) 
CHOLLET. 

Malheureusement,  monsieur,  vous  ne  m'écoutez  pas  seul. 

BERNARD,  &Q  retournant. 
Pas  seul? 

CHOLLET. 

Non.  Vous  plaît-il  que  je  vous  réponde  devant  une  femme  et 
devant  un  prêtre  ? 

BERNARD. 

Non  ;  vous  avez  raison.  Silence  ! 

CHOLLET. 

Alors,  à  demain,  n'est-ce  pas? 

BERNARD, 

A  demain,  après-demain ,  quand  vous  voudrez,  où  vous 
voudrez,  comme  vous  voudrez! 

CHOLLET. 

Très-bien» 

(li  salae  et  sort.) 

SCÈNE  Vlll 
ÈERNARD,  CATHERINE,  UABBÉ  GRÉGOIRE. 

CATHERINE. 

Mon  ami,  voici  notre  cher  abbe  Grégoire,  que  nous  aimons 
de  tout  notre  cœur,  et  que,  moi,  pour  mon  compte,  je  n'a- 
vais pas  vu  depuis  dix-huit  mois... 

l'abbé. 

Bonjour,  mon  cher  Bernard  !  bonjour  ! 

BERNARD,  loi  prenant  et  loi  baisant  la  main. 
Soyez  le  bienvenu,  homme  de  paix,  dans  cette  maison  où 
Ton  ne  demande  pas  mieux  que  de  vivre  en  paix  !  (Riaat.| 
Voyons,  que  venez-vous  faire,  monsieur  l'abbé  ? 
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l'âbbé. 
Moi? 

BERNARD. 

Je  parie  que  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  venez  faire,  ou 
plutôt  ce  que  vous  allez  faire  dans  cette  maison,  qui  est 
toute  joyeuse  de  vous  voir. 

l'abbé. 

L'homme  propose  et  Dieu  dispose.  Je  me  tiens  à  la  dispo- 
sition de  Dieu.  Quant  à  moi,  je  me  propose  tout  simplement 
de  faire  une  visite  au  père. 

BERNARD. 

L'avez- vous  vu.^ 

l'abbé. 
Pas  encore. 

BERNARD,  regardant  Catherine. 
Monsieur  l'abbé,  vous  êtes  toujours  le  bienvenu,   mais 
mieux  venu  encore  aujourd'hui  que  les  autres  jours. 

l'abbé. 
Oui,  je  devine,  à  cause  de  l'arrivée  de  la  chère  enfant. 

BERNARD. 

Un  peu  à  cause  de  cela,  cher  abbé,  et  beaucoup  à  cause 
d'autre  chose, 

L*ABBÉ. 

Eh  bien,  mes  enfants,  vous  allez  me  raconter  cela. 

BERNARD. 
Un  fauteuil!  (L'Abbé  s'assied,  les  deux  jeunes  gens  se  tiennent  l'un 
îi  sa  droite,  l'autre  à  sa  gauche.)  Écoutez,  monsieur  l'abbé;  je  de- 
vrais peut-être  vous  faire  un  grand  discours,  mais  j'aim.e 
mieux  vous  dire  la  chose  en  deux  mots  :  nous  voulons  nous 
marier,  Catherine  et  moi, 

l'abbé. 
Ah  !  ah  !  tu  aimes  Catherine? 

BERNARD. 

Je  crois  bien  que  je  l'aime  I 

l'abbé. 
Et  toi,  tu  aimes  Bernard,  mon  enfant? 

CATHERINE. 

Oh  !  de  toute  mon  âme  ! 

l'abbé. 
Mais  il  me  semble  que  c'est  aux  grands  parents  que  vous 
devriez  dire  cela. 
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BERNARD. 

C'est  vrai  j  mais  vous  êtes  l'ami  de  mon  père,  vous  êtes 
le  confesseur  de  ma  mère,  vous  êtes  notre  cher  abbé  à  tous. 
Eh  bien,  causez  de  cela  avec  le  père,  lequel  en  causera  avec 
la  mère;  tachez  de  nous  avoir  leur  consentement,  ce  qui  ne 
sera  pas  difficile,  et  vous  verrez  deux  jeunes  gens  bien  heu- 
reux... Eh!  tenez,  voilà  justement  le  père  qui  sort  de  sa 
chambre...  Vous  connaissez  la  redoute  qu'il  s'agit  d'em- 
porter, chargez  à  fond!  Pendant  ce  temps-lâ,  nous  nous  pro- 
mènerons, Catherine  et  moi,  en  chantant  vos  louanges, 
(Il  prend  le  bras  de  Catherine  et  sort  avec  elle.) 

SCÈNE  IX 
L'ABBÉ,  GUILLAUME. 

GUILLAUME,   au  haut  de  l'escalier. 
Je  vous  voyais  venir  de  loin,  et  je  me  disais  :  «  C'est  l'abbé  ! 
mais,  mon  Dieu,  c'est  l'abbé  !  »  Seulement,  je  n'y  pouvais 
pas  croire...  Quelle  chance!  aujourd'hui  justement!  Je  parie 
que  vous  venez,  non  pas  pour  nous,  mais  pour  Catherine. 

l'abbé. 
Eh  bien,  non,  vous  vous  trompez;  car  j'ignorais  son  ar- 
rivée. 

GUILLAUME. 

Alors,  vous  n'aurez  été  que  plus  joyeux  de  la  trouver  ici, 
n'est-ce  pas?  Hein!  comme  elle  est  embellie!...  Vous  restez 
à  diner,  j'espère?  Ah  !  je  vous  en  préviens,  monsieur  l'abbé, 
tout  ce  qui  entre  aujourd'hui  dans  la  maison  n'en  sort  plus 
qu'à  deux  heures  du  matin. 

(Il  descend  les  dernières  marches  et  tend  les  deux  mains  à  l'Abbé.) 
l'abbé. 
A  deux  heures  du  matin  !  Mais  cela  ne  m'est  jamais  arrivé, 
de  me  coucher  à  deux  heures  du  matin! 

GUILLAUME. 

Bah  !  et  le  jour  de  la  messe  de  minuit? 

l'abbé. 
Malt;  comment  m'en  irai-je  ? 

GUILLAUME. 

M.  le  maire  voua  reconduira  dans  sa  calèche* 
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l'abbé. 
Hum  !  nous  ne  sommes  pas  très-bien,  M.  le  maire  et  moi. 

GUILLAUME. 

C'est  votre  faute. 

l'abbé. 
Comment,  c'est  ma  faute  ? 

GUILLAUME. 

Oui,  vous  aurez  eu  le  malheur  de  dire  devant  lui  ; 

Le  bien  d'autrui  tu  ne  prendras 
Ni  retiendras  à  ton  escient. 

l'abbé. 
Eh  bien,  au  risque  de  m'en  retourner  de  nuit  et  à  pied, 
je  serai  des  vôtres. 

GUILLAUME. 

Bravo  !  vous  me  rendez  toute  ma  belle  humeur,  l'abbé. 

l'abbé. 
Tant  mieux!  j'avais  besoin  de  vous  trouver  dans  ces  dispo- 
sitions-là. 

GUILLAUME. 

Moi? 

l'abbé. 
Oui;  vous  êtes  un  peu  grognon,  parfois. 

GUILLAUME. 

Allons  donc!  , 

l'abbé. 
Et,  aujourd'hui,  justement... 

GUILLAUME. 

Quoi? 

l'abbé. 
Eh  bien,  aujourd'hui,  j'ai  par-ci  par-là   deux  ou  trois 
choses  à  vous  demander... 

GUILLAUME, 

A  moi  !  deux  ou  trois  choses  ? 

l'abbé. 

Voyons,  mettons  deux  afin  de  ne  pas  trop  vous  effrayer. 

Vous  devez,  au  reste,  être  accoutumé  à  cela,  père  Guillaume. 

Chaque  fois  que  je  tends  la  main  vers  vous,  c'est  pour  vous 

dire  :  «  La  charité,  cher  monsieur  Vatrin,  s'il  vous  plaît  !  » 

12. 
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GUILLAUME. 

Eh  bien,  qu'est-ce?  voyons,  de  quoi  s'agit-il? 

l'abbis. 
11  s'agit  d'abord  du  vieux  Pierre. 

GUILLAUME. 

Ah!  oui,  pauvre  diable!  je  sais  son  malheur.  Ce  vagabond 
de  Mathieu  est  parvenu  à  le  faire  renvoyer  de  chez  M.  Raisin. 

l'abbé. 
Il  y  était  depuis  vingt  ans,  et,  à  cause  d'une  lettre  perdue... 

GUILLAUME. 

M.  Raisin  a  eu  tort...  Je  le  lui  ai  déjà  dit  ce  matin,  et 
vous  le  lui  répéterez  quand  il  va  revenir.  On  ne  chasse  pas  un 
serviteur  de  vingt  ans;  c'est  un  membre  de  la  famille.  Moi, 
je  ne  chasserais  pas  un  chien  qui  serait  depuis  dix  ans  dans 
ma  cour, 

l'abbé. 

Oh!  je  connais  votre  bon  cœur,  père  Guilhume;  aussi, 
dès  le  matin,  je  me  suis  mis  en  route  afin  de  faire  une  col- 
lecte pour  le  bonhomme;  les  uns  m'ont  donné  dix  sous,  les 
autres  vingt;  alors,  j'ai  pensé  à  vous,  je  me  suis  dit;  «  Je 
vais  aller  trouver  le  père  Vatrin  ;  c'est  une  lieue  et  demie 
pour  aller,  une  lieue  et  demie  pour  revenir,  trois  lieues  en 
tout;  à  vingt  sous  par  lieue,  cela  fera  trois  francs.  Sans  comp- 
ter que  j'aurai  le  plaisir  de  lui  serrer  la  main. 

GUILLAUME. 

Dieu  vous  récompense,  monsieur  l'abbé  !  vous  êtes  un 
brave  cœur...  Tenez! 

(Il  lui  donne  dix  francs.) 

l'abbé. 
Oh  !  dix  francs,  c'est  beaucoup  pour  votre  petite  fortune, 
cher  monsieur  Vatrin. 

GUILLAUME. 

Je  dois  quelque  chose  de  plus  que  les  autres,  puisque  c'est 
moi  qui  ai  recueilli  ce  louveteau  de  Mathieu,  et  que  c'est 
en  quelque  sorte  de  ^chez  moi  qu'il  est  sorti  pour  faire  le 
mal. 

l'abhé. 

J'aimerais  mieux,  cher  papa  Guillaume,  que  vous  ne  me 
donnassiez  que  trois  francs,  ou  même  rien  du  tout,  et  qu« 
vous  lui  permissiez  de  ramasser  un  peu  de  bois  sur  votre 
{iarderie. 
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GUILLAUME. 

Le  bois  de  ma  garderie  appartient  à  l'État,  mon  cher  abbé, 
tandis  que  mou  argent  est  à  moi.  Prenez  donc  l'argent,  et 
que  Pierre  se  garde  de  toucher  au  bois...  Maintenant,  voilà 
une  affaire  réglée.  Passons  a  l'autre.  Qu'avez-vous  encore  à 
me  demander?... 

l'abbé. 

Je  me  suis  charge  d'une  pétition... 

GUILLAUME. 

Pour  qui.^ 

l'abbé  . 
Pour  vous. 

GUILLAUME. 

Une  pétition  pour  moi?  Bon  î  voyons-la, 

l'abbé. 
Elle  est  verbale. 


De  qui,  la  pétition  ? 
De  Bernard. 
Que  veut-il  ? 
11  veut,.. 
Achevez  donc. 
H  veut  se  marier. 
Oh!  oh!  oh!... 


guillaume. 

l'abbé, 
guillaume, 

l'abbé, 
guillaume. 

l'abbé, 
guillaume. 


l'abbé. 
Et  pourquoi  oh  t  oh  t  oh?  N'est-il  pas  en  âge? 

GUILLAUME. 

Si  fait;  mais  avec  qui  veut-il  se  marier? 

l'abbé. 
Avec  une  bonne  fille  qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé. 

GUILLAUME. 

Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  mademoiselle  Euphrosine  qu'il 
aime,  je  lui  permets  d'épouser  qui  il  voudra,  fut-ce  mi 
grand'mère* 
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l'abbé. 
Tranquillisez-vous,  mon  bon  ami  ;  la  femme  qu'il  aime, 
c'est  Catherine. 

GUILLAUME. 

Vrai  ?  Bernard  aime  Catherine,  et  Catherine  l'aime? 

l'abbé. 
Ne  vous  en  doutiez-vous  pas  un  peu  ? 

GUILLAUME. 

Si;  mais  j'avais  peur  de  me  tromper. 

l'abbé. 
Alors,  vous  consentez  ? 

GUILLAUME. 

De  grand  cœur  I  Mais... 

l'abbé. 
Mais  quoi? 

GUILLAUME. 

Mais,  seulement,  il  faut  en  parler  à  la  vieille.  Tout  ce  que 
nous  avons  fait  depuis  vingt-six  ans,  nous  l'avons  fait  d'ac- 
cord. Bernard  est  son  fils  comme  le  mien...  Il  faut  en  parler 
à  la  vieille,  d'autant  plus...  Monsieur  l'abbé,  croyez-moi, 
c'est  nécessaire...  (Appelant.)  Eh!  la  mère!  Viens  ici!  (Se  rap- 
prochant  de  l'Abbé.)  Ah  !  ce  coquin  de  Bernard  !  Eh  bien,  c'est 
la  bêtise  la  plus  spirituelle  qu'il  aura  faite  de  sa  vie.  (Appelant 
de  nouveau.)  Eh  !  la  mère  !  viens  donc  ! 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  MADAME  VATRIN,  les  mains  enfarinées. 

MADAME   VATRIN. 

Mon  Dieu,  que  c'est  donc  béte,  de  me  déranger  comme  cela, 
quand  je  suis  en  train  de  faire  une  pâte! 

GUILLAUME. 

Viens  ici,  on  te  dit. 

madame   VATRIN. 

Tiens,  M.  l'abbé  Grégoire!...  Votre  servante,  monsieur 
l'abbé...  Je  ne  savais  pas  que  vous  fussiez  là  ;  sans  quoi,  ou 
n'aurait  pas  eu  besoin  de  m'appeler. 

GUILLAUME. 

Bon!  entendez-vous.-*  la  voilà  partiel 
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MADAME   VATRIN. 

Vous  VOUS  portez  bien?  Et  votre  nièce,  mademoiselle 
Alexandrine,  elle  se  porte  bien  aussi?  Vous  savez  que  tout 
le  monde  est  en  joie  dans  la  maison,  à  cause  du  retour  de 
Catherine. 

GUILLAUME. 

Bien  !  bien  !  bien  !  Vous  m'aiderez  à  lui  mettre  une  mar- 
tingale, n'est-ce  pas,  monsieur  l'abbé,  si  je  n'en  viens  pas  à 
bout  tout  seul  ? 

MADAME   VATRIN. 

Pourquoi  m'as-tu  appelée,  alors,  si  tu  m'empêches  de 
complimenter  M.  l'abbé  et  de  lui  demander  de  ses  nou' 
velles  ? 

GUILLAUME. 

Je  t'ai  appelée  pour  que  tu  me  fasses  un  plaisir. 

MADAME   VATRIN. 

Lequel  ? 

GUILLAUME. 

Celui  de  me  donner  ton  opinion,  en  deux  mots  et  sans 
phrases,  sur  une  affaire...  Bernard  veut  se  marier  avec  Ca- 
therine. 

MADAME   VATRm. 

Avec  Catherine? 

GUILLAUME. 

Oui;  et,  maintenant,  ton  opinion...  Allons,  vite! 

MADAME   VATRIN. 

Catherine  est  une  brave  enfant,  une  bonne  fille... 

GUILLAUME. 

Ça  va  bien;  continue. 

MADAME   VATRIN. 

Qui  ne  nourrait  pas  nous  faire  de  honte..,;  ; 

GUILLAUME. 

En  route  l  en  route  ! 

MADAME   VATRIN. 

Seulement,  elle  n'a  rien. 

GUILLAUME. 

Femme,  ne  mets  pas  dans  la  balance  quelques  misérables 
écus  et  le  malheur  de  ces  pauvres  enfants. 

MADAME   VATRIN. 

MaiS)  sans  argent,  vieux,  ou  vit  mal. 
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GUILLAUME. 

Mais,  sans  amour,  vieille,  on  vit  bien  plus  mal  encore,  vaî 

MADAME  VATRIN. 

Ça,  c'est  vrai. 

GUILLAUME. 

Quand  nous  nous  sommes  mariés,  est-ce  que  nous  en 
avions,  nous,  de  l'argent?  Nous  étions  gueux  comme  deux 
rats;  sans  compter  qu'aujourd'hui,  nous  ne  sommes  pas  en- 
core très-riches.  Eh  bien,  qu'aurais-tu  dit  alors,  si  nos  pa- 
rents avaient  voulu  nous  séparer,  sous  îe  prétexte  qu'il  nous 
manquait  quelque  centaines  d'écus  pour  nous  mettre  en 
ménage.^ 

MADAME   VATRIN. 

Tout  cela  est  bel  et  bon,  mais  ce  n'est  pas  le  principal 
obstacle... 

GUILLAUME. 

Bon  !  Et  le  principal  obstacle,  quel  est-il  ?  Voyons  ! 

MADAME  VATRIN. 

Oh  !  tu  me  comprends  bien. 

GUILLAUME. 

N'importe  !  Fais  comme  si  je  ne  te  comprenais  pas. 

MADAME   VATRIN. 

Guillaume,  Guillaume,  nous  ne  pouvons  pas  prendre  ce 
mariage-là  sur  notre  conscience. 

GUILLAUME. 

Pourquoi  cela? 

MADAME   VATRIN. 

Dame,  parce  que...  Catherine  est  hérétique! 

GUILLAUME. 

Ah!  pauvre  femme!...  Je  me  doutais  que  ce  serait  là  la 
pierre  d'achoppement,  et  cependant  je  ne  voulais  pas  y 
croire. 

MADAME   VATRIN. 

Que  veux-tu,  vieux!  comme  j'étais,  il  y  a  vingt  ans,  je 
suis  encore  aujourd'hui.  Je  me  suis  opposée  au  mariage  de 
sa  pauvre  mère  avec  Frédéric  Blum.  Malheureusement,  c'était 
ta  sœur,  elle  était  libre  et  n'avait  pas  besoin  de  mon  consen- 
tement. Mais  je  lui  ai  dit:  «  Rose,  souviens-toi  de  ma  pré- 
diction, cela  te  portera  malheur,  d'épouser  un  hérétifjue.  » 
Elle  ne  m'a  pas  écoutée,  elle  s'est  mariée  et  ma  prédiction 
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s'est  accomplie  :  le  père  a  été  tué,  la  mère  est  morte,  et  la 
petite  fille  est  restée  orpheline. 

GUILLAUME. 

Ne  vas-tu  pas  lui  reprocher  cela  ! 

MADAME   VATRIN. 

.    Non;  mais  je  lui  reproche  d'être  héiétique! 

GUILLAUME. 

Mais,  malheureuse,  sais-tu  ce  que  c'est  qu'une  hérétique? 

MADAME   VATRIN. 

C'est  une  créature  qui  sera  damnée. 

GUILLAUME. 

3Iême  si  elle  est  honnête?...  Ah!  mille  millions!... 

MADAME   VATRIN. 

Jure  si  tu  veux;  mais  cela  n'y  changera  rien,  de  jurer, 

GUILLAUME. 

Tu  as  raison  ;  aussi,  je  ne  m'en  mêle  plus.  Maintenant, 
vous  avez  entendu,  monsieur  l'abbé  :  à  votre  tour!  0  femmes! 
femmes  !  que  vous  avez  bien  été  créées  et  mises  au  moude 
pour  faire  damner  le  genre  humain  ! 

(U  va  s'asseoir  sur  l'appui  de  la  fenêtre  el  fume  avec  rage.) 
l'abbé. 
Voyons,  chère  madame  Vatrin,  n*avez-vous  donc  point 
d'autre  objection  à  ce  mariage  que  la  différence  de  reli- 
gion? 

madame  VATRIN. 

Il  me  semble  que  cela  suffît. 

l'abbe'. 
Allons,  allons,  en  conscience,  au  lieu  de  dire  non,  ma- 
dame Vatrin,  vous  devriez  dire  oui. 

GUILLAUME. 

Prenez  garde  ! 

MADAME  VATUIN. 

Oh  !  monsieur  l'abbé,  c'est  voua  qui  me  poussez  à  donner 
mon  consentement  à  un  pareil  mariage  I 

l'abbé. 
Sans  doute. 

MADAME  VATRIN. 

Eh  bien,  je  vous  dis,  moi,  que  ce  serait,  au  contraire,  vôtre 
devoir  de  vous  y  opposer. 

L'ABBtf. 

Mon  devoir,  chère  madame  Vatrin,  est,  dans  l'étroite  voie 
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OU  je  marche,  de  donner  à  ceux  qui  me  suivent  le  plus  de 
bonheur  possible  ;  mon  devoir  est  de  consoler  les  malheureux, 
et  surtout  d*aider  à  être  heureux  ceux  qui  peuvent  le  deve- 
nir. 

MADAME   VATRIN. 

Ce  mariage  serait  la  perte  de  l'âme  de  mon  enfant,  je  re- 
fuse ! 

l'abbé. 
Voyons,  raisonnons,  chère  madame  Vatrin. 

GUILLAUME. 

Ah  !  oui  !  est-ce  que  l'on  raisonne  avec  elle  ! 

l'abbé. 
Catherine  ne  vous  a-t-elle  pas  toujours  aimée  et  respectée 
comme  une  mère  ? 

MADAME   VATRIN. 

Oh!  sur  ce  chapitre,  je  n'ai  rien  à  dire...   Toujours!  et 
c'est  une  justice  à  lui  rendre. 

l'abbé. 
Elle  est  douce,  bonne,  bienfaisante? 

MADAME  VATRIN, 

Elle  est  tout  ça. 

l'abbé. 
Pieuse,  sincère,  modeste  ? 

MADAME  VATRIN. 

Oui. 

l'abbé. 
Eh  bien,  alors,   chère  madame  Vatrin,  que  votre  con- 
science se  tranquillise  :  la  religion  qui  enseigne  toutes  ces 
vertus  à  Catherine  ne  perdra  pas  l'âme  de  votre  fils. 

MADAME    VATRIN. 

Non,  «aonsieur  l'abbé,  non,  ça  ne  se  peut  pas. 

l'abbé. 
Je  vous  en  prie  ! 

MADAME   VATRIN. 

Non! 

l'abbé. 
Je  vous  en  supplie  ! 

MADAME   VATRIN. 

Non  !  non  ! 

l'abbë. 
Je  vous  en  conjure  1 
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MADAME   VATRIN. 

Kon  !  non  !  non  ! 

l'abbé. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  vous  si  bon,  vous  si  clément,  vous 
si  miséricordieux,  vous  qui  n'avez  qu'un  regard  pour  juger 
les  hommes,  qu'un  cœur  pour  les  aimer  tous  d'un  amour 
infini,  vous  voyez  dans  quel  aveuglement  est  cette  mère,  qui 
donne  à  son  erreur  le  nom  de  piété  ;  mon  Dieu,  éclairez-la  ! 

MADAME   VATRIN. 

Non  !  non  !  non  !  non  ! 

GUILLAUME. 

Oh!  vieille  mule! 

MADAME    VATRIN. 

Fais  ce  que  tu  voudras,  je  sais  que  tu  es  le  maître;  mais, 
si  tu  les  maries,  ce  sera  contre  mon  gré. 

GUILLAUME,   s'avançant. 

Eh  bien,  vous  l'entendez,  monsieur  l'abbé? 

l'abbé. 
Patience,  mon  cher  Guillaume  ! 

GUILLAUME. 

Patience  !  Mais  l'homme  qui  aurait  de  la  patience  en  pa- 
reille occasion  ne  serait  pas  un  homme,  ce  serait  une  brute 
qui  ne  vaudrait  pas  une  charge  de  poudre. 
l'abbé,   à  demi-voix. 

Elle  a  bon  cœur  ;  soyez  tranquille,  elle  reviendra  d'elle- 
même. 

GUILLAUME. 

Oui,  c'est  possible...  D'ailleurs,  je  ne  veux  pas  qu'elle 
accepte  mon  opinion  comme  contrainte  et  forcée  ;  je  ne 
veux  pas  qu'elle  joue  la  mère  désolée,  le  femme  martyre.  Je 
lui  donne  toute  la  journée  pour  réfléchir,  et,  si  ce  soir  elle 
ne  vient  pas  d'elle-même  me  dire  :  «  Vieux,  tu  avais  raison, 
il  faut  marier  les  enfants  !  »  (Madame  Vatrin  fait  signe  que  non.)  Si 
elle  ne  vient  pas  dire  cela...  (Elle  continue  de  faire  signe  que  non.) 

Eh  bien,  écoutez,  monsieur  l'abbé,  il  y  a  vingt-six  ans  que 
nous  sommes  ensemble  ;  oui,  vingt-six  ans  au  15  juin  pro- 
chain ;  eh  bien,  monsieur  l'abbé,  foi  d'homme  d'honneur, 
nous  nous  séparerons  comme  si  c'était  d'hier,  et  nous  fini- 
rons le  peu  de  jours  qui  nous  restent  à  vivre,  elle  de  son 
côté,  moi  du  mien. 

XXI.  13 
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MADAME  VAÏRIN. 
Que  dit-il  là? 

l'abbé. 
Monsieur  Vatrin  ! ... 

GUILLAUME. 

Je  dis...  je  dis  la  vérité,  cnteiids-tu,  femme I 

MADAME   VATIUN. 

Oh!  cui, j'entends...  Oh!  malheureuse!  malheureuse! 

(Elle  sort  en  saDglotaût.) 

SCÈNE  XI 
L'ABBÉ,  GUILLAUME. 

GUILLAUME. 

Oh  !  oui,  va-t'en  !  va- t'en  ! 

l'abbé. 
Mon  cher  Guillaume,  voyons,  du  courage,  et  surtout  du 
sang-froid  ! 

GUILLAUME. 

Mais  avez- vous  vu  pareille  chose  ?  dites,  l'avez- vous  jamais 
vue? 

l'abbé. 

J'ai  encore  bon  espoir.  11  faut  que  les  enfants  la  voient;  il 
faut  que  les  enfants  lui  parlent. 

GUILLAUME. 

Non,  elle  ne  les  verra  pas  ;  non,  elle  ne  leur  parlera  pas  ! 
Il  ne  sera  pas  dit  qu'elle  aura  été  honne  par  pitié.  Non,  elle 
sera  bonne  pour  être  bonne,  ou  je  n'ai  plus  rien  à  faire  avec 
elle...  Que  les  enfants  la  voient?  que  les  enfants  lui  par- 
lent? Non,  j'en  aurais  honte.  Je  ne  veux  pas  qu'ils  sachent 
qu'ils  ont  pour  mère  une  pareille  sotte  ! 

SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,  liERNAlU),  cnir'ouvrant  la  porto» 

Eh  bien,  père  ? 
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GUILLAUME,   bas,  à  PAbbc. 

Silence  sur  la  vieille,  monsieur  l'abbé,  je  vous  prie!  (So 
:oaVnant  vers  Bernard.  )  Qui  t'a  appelé? 

BEUNARD, 

Mon  père... 

GUILLAUME. 

Je  te  demande  qui  t*a  appelé?  Réponds. 

BERNARD. 

Personne,  je  le  sais  ;  mais  j'espérais... 

GUILLAUME. 

Va-t'en  !  tu  étais  un  sot  d'espérer. 

BERNARD. 

Mon  père  !  mon  cbcr  père  î  une  bonne  parole,  une  seule  ! 

GUILLAUME. 

Va-t'en  î 

BERNARD. 

Pour  l'amour  de  Dieu  ! 

GUILLAUME. 

Je  te  dis  de  t'en  aller;  il  n'y  a  rien  à  faire  ici  pour  toi.' 

BERNARD. 

Père  !  la  mère  pleure  et  ne  répond  pas;  vous  pleurez,  et 
vous  me  chassez  ! 

GUILLAUME. 

Tu  te  trompes,  je  ne  pleure  pas. 

BERNARD,  descendant  la  sccnc. 
Que  se  passe-t-il  ? 

l'abbé. 
Du  calme,  Bernard!  du  calme  !  Tout  peut  changer. 

BERNARD. 

Oh  !  malheureux  que  je  suis  !  vingt-cinq  ans  d'amour  pour 
mon  père,  et  mon  père  ne  m'aime  pas  ! 

l'abbé. 

Malheureux,  oui,  malheureux  que  tu  es;  car  tu  blas- 
phèmes ! 

BERNARD. 

Mais  vous  voyez  bien  que  le  père  ne  m'aime  pas,  monsieur 
l'abbé,  puisqu'il  me  refuse  la  seule  chose  qui  puisse  faire 
mon  bonheur. 

GUILLAUrit:. 

Vous  l'entendez!  voilà  comme  cela  juge...  Jeunesse  !  jeu- 
nesse ! 
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BERNARD. 

Mais  il  ne  sera  pas  dit  que,  pour  obéir  à  un  caprice,  j'aban- 
donnerai la  pauvre  fille  ;  elle  n'a  ici  qu'un  ami,  mais  cet  ayii 
lui  tiendra  lieu  de  tous  les  autres. 

GUILLAUME. 

Je  t'ai  déjà  dit  trois  fois  de  t'en  aller,  Bernard. 

BERNARD. 

Je  m'en  vais  ;  mais  j'ai  vingt-cinq  ans,  vingt-cinq  ans  pas- 
sés. Je  suis  libre  de  mes  actions,  et  ce  que  l'on  me  refuse  si 
cruellement,  eh  bien,  la  loi  me  donne  le  droit  de  le  prendre, 
et  je  le  prendrai. 

GUILLAUME. 

La  loi!  je  crois,  Dieu  me  pardonne  qu'un  fils  a  dit:  La 
loi  I  devant  son  père, 

BERNARD» 


Est-ce  ma  faute  ? 
La  loi  ! 


GUILLAUME. 


BERNARD. 

Vous  me  poussez  à  bout... 

GUILLAUME. 

La  loi!...  Sors  d'ici!  La  loi!  à  ton  père!...  Sors  d'ici, 
malheureux  !  et  ne  reparais  jamais  devant  mes  yeux...  La 
loi  î  la  loi  ! 

BERNARD. 

Mon  père,  je  m'en  vais,  puisque  vous  me  chassez;  mais 
souvenez-vous  de  cette  heure  où  vous  avez  dit  à  votre  lils 
unique,  qui  vous  aimait  et  vous  vénérait  à  l'égal  du  bo:i 
Dieu  :  «  Enfant,  sors  de  ma  maison  !  »  Oui,  souvenez-vous-cn, 
et  que  tout  ce  qui  arrivera  retombe  sur  vous  ! 

(Bernard  prend  son  fusil  et  s'élance  hors  de  la  maisop.  Guillaume  va  pour 
se  précipiter  vers  lai,  mais  l'Abbé  le  retient.) 

SCÈNE  XÏIÏ 
GUILLAUME,  L'ABBÉ. 

GUILLAUME. 

Que  faites-vous,  monsieur   l'abbé?  N'avez-vous  pas  en- 
tendu ce  que  vient  de  dire  ce  misérable  ? 
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l'abbé. 
Père,  tu  as  été  trop  dur  pour  ton  fils. 

GUILLAUME. 

Trop  dur!  Vous  aussi  !  Est-ce  moi  qui  ai  été  trop  dur,  ou 
la  mère  ?  Vous  et  Dieu  le  savez.  Trop  dur,  quand  j'avais  des 
larmes  plein  les  yeux  en  lui  parlant  ;  car  je  l'aime,  ou  plu- 
tôt je  l'aimais  comme  on  aime  son  enfant  unique.  (Étouffant.) 
Mais,  maintenant,  qu'il  aille  où  il  voudra,  pourvu  qu'il  s'en 
aille  ;  qu'il  devienne  ce  qu'il  pourra,  pourvu  que  je  ne  le 
revoie  plus  ! 

l'abbé. 

L'injustice  engendre  l'injustice,  Guillaume;  prenez  garde, 
après  avoir  été  dur  dans  la  colère,  d'être  injuste  à  cœur  re- 
posé. Dieu  vous  a  déjà  pardonné  la  colère  et  l'emportement; 
il  ne  vous  pardonnerait  pas  l'injustice. 

SCÈNE  XIV 
Les  Mêmes,  CATHERINE. 

CATHERINE,  se  précipitant  dans  la  chambre. 
Cher  père!  cher  père!  qu'y  a-t-il  donc.^  que  s'est-il  donc 
passé  ? 

GUILLAUME,   à   part. 

Bon!  voilà  l'autre,  maintenant! 

CATHERINE. 

Bernard  m'a  embrassée  trois  fois  en  pleurant;  il  a  pris  son 
fusil  et  son  couteau  de  chasse,  et  il  est  parti,  courant  comme 
un  fou! 

GUILLAUME. 

Bernard  est  un  malheureux;  et  toi... 

CATHERINE,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Mon  père  ! 

GUILLAUME,  changeant  de   ton. 

Toi,  tu  es  une  bonne  fille!...  Embrasse-moi,  mon  enfant! 
Ahi  monsieur  l'abbé,  j'ai  été  dur,  c'est  vrai;  mais  vous  savez 
à  qui  est  la  faute.  Tâchez  d'arranger  cela,  si  c'est  encore  pos- 
sible. Quant  à  moi,  je  vais  faire  un  tour  dans  la  forêt.  J'ai 
remarqué  que  l'ombre  et  la  solitude  donnaient  toujours  de 
bons  conseils...  Au  revoir!. 
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SCÈNE  XV 
L'ABBÉ,  CATHERINE. 

CATHERINE. 

Au  nom  du  ciel!  monsieur  l'abbé,  ayez  pitié  de  moi;  racon- 
lez-moi  ce  qui  s'est  passé. 

l'abbé,  lui  prenant  les  denx  mains. 

Mon  enfant,  vous  êtes  si  bonne,  si  pieuse,  si  dévouée,  que 
vous  ne  pouvez  avoir  que  des  amis  ici-bas  et  au  ciel.  Demeu- 
rez donc  en  espérance;  n'accusez  personne,  et  laissez  à  la 
bonté  de  Dieu,  aux  prières  des  anges,  à  l'amour  de  vos  pa- 
rents le  soin  d'arranger  les  choses. 

CATHERINE. 

Mais,  moi,  qu'ai-jc  à  hire  au  milieu  de  tout  cela? 

l'abbé. 
Priez  pour  qu'un  père  et  un  fils  qui  se  sont  quittés  dans  la 
colère  et  dans  les  larmes,  se  retrouvent  dans  le  pardon  et 
dans  la  joie. 

(Il  entre  chez  madame  Valrin.) 

SCÈNE  XVI 
CATHERINE,  puis  MATHIEU. 

CATHERINE. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  quelqu'un  peut-il  me  dire  ce  qui 
se  passe  ici  ? 

MATHIEU. 

Oui,  moi,  avec  votre  pcrmision,  mademoiselle  Catherine. 

CATIIEIUNE. 

Ah!  mon  cher  Mathieu,  dis-moi  où  est  Bernard,  et  pour- 
quoi il  est  parti. 

MATHIEU. 

Bernard.^ 

CATHERINE. 

Oui,  je  t'en  prie!  je  t'en  supplie  IJet'écoute...  Parle,  parle, 
Mathieu! 

MATHIEU. 

Eh  bien,  il  est  parti...  Eh!  eh!  il  est  parti...  pourquoi, 
faut-il  vous  le  dire? 
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CATHERINE. 

Oui,  oui. 

MATHTED. 

Il  est  parti  parce  que  M.  Vatrin  l'a  chassé. 

CATHERINE. 

Chassé!  le  père  a  chassé  le  fils!  Et  pourquoi? 

MATHIEU. 

Parce  qu'il  voulait  vous  épouser  malgré  tout  le  monde, 
l'enragé! 

CATHERINE. 

Chassé!  chassé  à  cause  de  moi  de  la  maison  de  son  père! 

(Elle  se  laisse  tomber  sur  une  chaise.) 
MATHIEU. 

Ah  !  je  crois  bien!  il  y  a  eu  des  gros  mots,  voyez-vous;  j'é- 
tais dans  le  fournil^  j'ai  tout  entendu;  oh!  sans  écouter!  je 
n'écoutais  pas,  non  ;  mais  ils  criaient  si  haut,  que  j'ai  bien 
été  forcé  d'entendre...  Il  y  a  même  eu  un  moment,  quand 
M.  Bernard  a  dit  au  père  Guillaume  :  «  C'est  sur  vous  que 
retombera  le  malheur  qui  va  arriver!...  »  il  y  a  même  eu  un 
moment  où  j'ai  cru  que  le  vieux  allait  sauter  sur  son  fusil. 
Oh!  ça  se  serait  mal  passé!  C'est  que,  le  père  Guillaume,  ce 
n'est  pas  comme  moi  qui  ne  peux  pas  mettre  une  balle  dans 
une  porte  cochère  à  vingt-cinq  pas. 

CATHERINE. 

Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  pauvre  Bernard! 

MATHIEU. 

Ah  î  oui,  n'est-ce  pas?  ce  qu'il  a  risqué  pour  vous,  ça  vaut 
bien  que  vous  le  revoyez  encore  une  fois,  dites,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  l'empêcher  de  faire  quelque  sottise. 

CATHERINE. 

Ah!  oui,  le  revoir!  Je  ne  demande  pas  mieux;  mais  com- 
ment? 

MATHIEU. 

Il  vous  attendra  ce  soir. 

CATHERINE. 

Il  m'attendra? 

MATHIEU. 

Oui;  voilà  ce  que  je  suis  chargé  de  vous  dire, 

CATHh'nmE. 

Par  qui? 
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MATHIEU. 

Par  qui  ?...  Par  lui,  donc  ! 

CATHEUINE. 

Et  où  cela  m'attendra- t-il  ? 

MATHIEU. 

4  la  fontaine  au  Prince. 

CATHEKINE. 

A  quelle  heure? 

MATHIEU. 

A  neuf  heures. 

CATHERINE, 

J'y  serai,  Mathieu,  j'y  serai. 

MATHIEU. 

N'y  manquez  pas,  au  moins  ! 

CATHERINE. 

Je  n'ai  garde  ! 

MATHIEU. 

Voyez-vous,  ça  retomberait  encore  sur  moi.  C'est  qu'il 
n'est  pas  tendre,  le  citoyen  Bernard!  Ce  matin,  il  m'a  envoyé 
nn  soufflet  que  la  joue  m'en  cuit  encore...  Mais  je  suis  bon 
garçon,  moi,  je  n'ai  pas  de  rancune. 

CATHERINE,  remontant  à  sa  chambre. 

Oh!  sois  tranquille,  mon  bon  Mathieu,  Dieu  te  récompen- 
sera! 

(Elle  sort.) 

MATHIEU,   la  regardant  fermer  sa  porte. 
Je  l'espère  bien!  (il  va  à  la  fenêtre.)  Psitt  !  psitt! 

SCÈNE  XVII 
MATHIEU,  CHOLLET. 

CHOLLET. 

Eh  bien  ? 

MATHIEU. 

VM  bien,  tout  va  à  merveille!  L'autre  a  tant  fait  de  sottises, 
qu'il  parait  qu'on  en  a  assez  comme  cela. 

CHOLLET. 

Si  bien? 
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MATHIEU. 

Si  bien,  qu'on  regrette  Paris  et  qu'on  est  toute  prête  à  y 
retourner. 

CHOLLET. 

Que  dois-je  faire,  alors? 

MATHIEU. 

Ce  que  vous  devez  faire  ? 

CHOLLET, 

Je  te  le  demande. 

MATHIEU. 

Leferez-vous? 

CHOLLET. 

Sans  doute. 

MATHIEU. 

Éh  bien,  courez  à  Villers-Cotterets,  bourrez  vos  poches 
d'argent...  A  huit  heures,  à  lafétedeCorey,  et,  à  neuf  heures... 

CHOLLET. 

A  neuf  heures  ? 

MATHIEU. 

Quelqu'un  qui  n'a  pas  pu  vous  parler  ce  matin,  quelqu'un 
qui  n'est  pas  revenu  par  Gondreville,  uniquement  de  peur 
du  scandale,  ce  quelqu'un-là  vous  attendra  à  la  fontaine  au 
Prince. 

CHOLLET. 

Elle  consent  donc  à  partir  avec  moi? 

MATHIEU. 

Si  elle  ne  consent  pas,  ce  sera  à  vous  de  la  décider. 

CHOLLET. 

Mathieu,  il  y  a  vingt-cinq  louis  pour  toi  si  tu  m'as  dit  la 
vérité...  Mathieu,  à  ce  soir  à  neuf  heures! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XVIII 

MATHIEU,  seul. 

Vingt-cinq  louis,  c'est  un  joli  denier,  sans  compter  la  ven- 
geance. Ah!  je  suis  une  chouette?  ah!  la  chouette  est  un 
oiseau  de  mauvais  augure  ?  Monsieur  Bernard,  la  chouette 
vous  dit  bonsoir...  (ii  imite  le  cri  de  la  chouette.)  Bonsoir,  mon- 
sieur Bernard! 


ia« 
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ACTE  QUATRIÈME 

Un  carrefour  de  la  forêt  de  Villers-Cotterets,  —  A  droite,  une  espèce  de  caba- 
ret percé  d'une  porte  et  de  deiix  fenêtres,  ombragé  par  une  tonnelle.  A 
gauche,  une  hutte  de  branchages. | Au  fond,  sur  un  monticule,  un  gtand 
chêne. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LA.  JEUNESSE,  BOBINO. 

I!s  sont  assis  à  une  table,  devant  le  cabaret. 
LA    JEUNESSE. 

Eh  bien,  voilà  !  et,  si  tu  en  doutes,  tu  pourras  voir  la 
cho.sc  de  tes  propres  yeux.  Celui  dont  je  te  parle  est  un  nou- 
veau venu  ;  il  arrive  d'Allemagne,  du  pays  du  père  à  Cathe«=- 
l'ine,  et  s'appelle  Mildet. 

ROBINO. 

Et  où  va-t-il  demeurer,  ce  gaillard-là  ? 

LA   JEUNESSE. 

A  l'autre  bout  de  la  forêt,  à  Montaigu.  Il  a  une  petite  ca- 
rabine pas  plus  haute  que  cela;  quinze  pouces  de  canon,  ca- 
libre trente;  il  vous  prend  un  fer  à  cheval,  le  cloue  le  long 
d'un  mur,  d'une  porte  cochère  ou  de  n'importe  quoi,  et,  à 
cinquante  pas,  il  met  une  balle  dans  chacun  des  trous. 

BOBINO. 

Si  bien  que  la  muraille  est  percée.  Pourquoi  ne  s'est-il 
pas  fait  maréchal  ferrant?  Il  n'aurait  pas  eu  peur  des  coups 
de  pied  de  cheval...  Quand  je  verrai  cela,  je  le  croirai,  (a  un 

autre  Garde,  qui  entre.)  N'est-CC  pas,  Molicar.^ 

SCÈNE  II 

iZS  MÊMES,  MOLICAR,  à  moitié  ivre. 

MOLICAR  s'arrête,  ëcarquillc  les  yonx,  et  reconnaît  celui  qui  l'a  inlcr» 

pellé. 
Ah\  c'est  toi,  Bobino? 
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BOBINO. 

Oui,  c'est  moi. 

MOLICAU. 

Répète  un  peu  ce  que  tu  as  dit  ;  je  n'ai  pa.?  entendu. 

BOmNO. 

Rien,  des  bamboches!  C'est  ce  farceur  de  La  Jeunesse  qui 
me  fait  poser. 

LA   JEUNESSE. 

Mais  quand  je  te  dis... 

BOBINO. 

Allons,  un  verre  de  vin,  MoMcar  ! 

MOLICÀR. 

Non. 

BOBlNO. 

Comment,  non  ? 

MOIilCAR, 

Oui. 

BOBINO. 

Tu  refuses  un  verre  de  vin,  toi  ? 

MOLICAB. 

Deux,  ou  pas  du  tout! 

BOBINO. 

Ah  !  bravo  !  à  la  bonne  heure  ! 

LA  JEUNESSE. 

Et  pourquoi  deux? 

MOLICAU. 

Parce  qu'un  seul,  ça  ferait  le  treizième  de  ce  soir. 

BOBINO. 

Ah!  oui... 

MOLlCAR. 

Et  que  treize  verres  de  vin,  ça  me  porterait  malheur! 

BOBINO. 

Supertistieux,  va!  Tu  auras  tes  deux  verres...  Assieds-toi 
là! 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  LA  MÈRE  TÈLLIER. 

LA    MÈRE    TELLIER. 

Dites  donc,  Bobino,   ne    m'aviez-vous  pas    dit   de  vous 
prévenir,  si  l'inspecteur  venait  de  ce  côté? 
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BOBINO. 

Oui. 

LA   MÈRE    TELLIER. 

Eh  bien,  je  l'ai  vu  de  la  fenêtre  du  premier  ;  il  vient. 
LA  JEUNESSE,  mettant  la  main  a  sa  poche. 

En  ce  cas... 

BOBINO. 

Que  fais-tu? 

LA    JEUNESSE. 

Je  paye  pour  deux...  Tu  me  rendras  cela  plus  tard.  Autant 
vaut  que  M.  l'inspecteur  ne  nous  voie  pas  à  la  table  d'un  ca- 
baret :  il  croirait  qu'on  en  fait  une  habitude.  Trois  bou- 
teilles, c'est  trente  sous,  n'est-ce  pas,  mère  Teliier? 

LA    mEhE   TELLIEU. 

Oui,  messieurs. 

LA  JEUNESSE. 

Eh  bien,  voilà...  Au  revoir! 

MOLICAR. 

Oh!  les  lâches!  quitter  le  champ  de  bataille  quand  il 
reste  encore  des  ennemis...  (Il  emplit  deux  verres  et  les  choque  l'ua 
contre  l'autre.)  A  ta  santé,  Molicar  ! 

LA   JEUNESSE. 

Ahl  regarde  donc,  Bobino  ! 

BOBINO. 

Quoi? 

LA  JEUNESSE. 

Bernard  I...  Dieu  du  ciel!  dans  quel  état  est-il  l 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  BERNARD. 

Bernard  entre  et  s'approche  d'une  table;  puis  il  pose  son  fusil  le  long  d'un 
poteau,  s'assied  et  laisse  tomber  sa  tète  dans  ses  m^ins. 

BOBINO. 

Bonsoir,  Bernard  ! 

BERNARD,  levant  lentement  la  tête. 
Bonsoir,  Bobino!  Bonsoir,  La  Jeuness(^  !  bonsoir! 

LA  JEUNESSE. 

Te  voilà  ici  ? 
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BERNARD, 

Pourquoi  pas? 

BOBINO. 

A  la  fête  ? 

BERNARD. 

Est-ce  défendu,  de  venir  à  la  fête,  quand  on  veut  s'amu- 
ser? 

BOBINO. 

Oh!  je  ne  dis  pas  que  cela  soit  défendu;  mais  je  suis 
étonné  de  te  voir  seul. 

BERNARD. 

Seul? 

BOBINO. 

Oui. 

BERNARD. 

Et  avec  qui  donc  veux-tu  que  je  sois? 

BOBINO. 

Mais  il  me  semble  que,  quand  on  a  une  iiancée,  une  jeune 
et  belle  fiancée... 

BERNARD. 
Ne  parlons  plus  de  cela.  (ll  prend  son  fusil  et  frappe  sur  la  table 
avec  la  crosse.)  Du  vin  ! 

LA  JEUNESSE. 

Chut!... 

BERNARD. 

Pourquoi,  chut? 

LA   JEUNESSE. 

Tiens,  parce  que  voilà  M.  l'inspecteur  qui  passe  là-bas. 

BEUNARD. 

Eh  bien,  après? 

LA  JEUNESSE. 

Je  te  dis  :  Attention...  M.  l'inspecteur  peut  te  voir  et 
t'entendre,  voilà  tout. 

BERNARD. 

Eh!  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi,  qu'il  me  voie  ou 
qu'il  ne  me  voie  pas,  qu'il  m'entende  ou  qu'il  ne  m'entende 
pas? 

LA   JEUNESSE. 

Ah  !  c'est  autre  chose,  alors. 

BOBINO,  bas,  à  La  Jeunesse. 
il  y  a  de  la  brouille  dans  le  ménage  l 
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LA  JEUNESSE. 

Ce  que  j'en  disais,  vois-tu,  Bernard,  ce  n'est  point  pour  te 
régenter  ou  t'être  désagréable;  mais,  tu  sais,  M.  l'inspecteur 
n'aime  pas  qu'on  nous  voie  au  cabaret. 

BERNARD. 

Et,  si  j'aime  y  aller,  moi,  crois-tu  que  c'est  M.  l'inspecteur 
qui  m'empêchera  de  faire  ma  volonté  ?  (ii  frappe  sur  la  table  plus 
violemment  encore.)  Du  viu  !  du  vin  ! 

BOBINO,  à  La  Jeunesse. 

Allons,  il  ne  faut  pas  empêcher  un  fou  de  faire  ses  folies; 
viens,  La  Jeunesse  !  viens  ! 

LA  JEUNESSE. 

N'en  parlons  plus*  Adieu,  Bernard  ! 

(Il  sort  avec  Bobine.) 
BERNARD. 

Adieu  !  adieu  !.,.  Mais  viendra-t-on,  quand  je  demande  du 
vin? 

SCÈNE  V 

BERNARD,  MOLICAR,  continuant  à  boire;  LA  MÈRE  TELLÏER, 

accourant. 

LA    MÈRE   TELLÏER. 

Voilà  !  voilà!  voilà!  La  provision  de  vin  en  bouteille  était 
épuisée,  il  a  fallu  tirer  au  tonneau...  Tiens,  c'est  ce  cher 
M.  Bernard.  Ah  !  mon  Dieu  !  comme  vous  êtes  pâle! 

BERNARD. 

C'est  pour  cela  que  je  veux  boire;  le  vin  donne  des  cou- 
leurs. 

LA    MÈRE   TELLÏER. 

Mais  vous  êtes  malade  ! 

BERNARD,  lui  arrachant  une  bouteille  des  mains. 
Donnez  donc  ! 

(Il  boit  à  même.) 
LA    MÈRE   TELLÏER. 

Seigneur  Dieu  !  vous  allez  vous  faire  mal,  mon  enfant. 

BERNARD. 

Non  !  laissez-moi  boire  celui-là.  Qui  sait  si  jamais  vous 
m'en  servirez  d'autre  I 
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LÀ   MÈRE    TELLIER. 

Mais  qu'est-il  donc  arrivé,  cher  monsieur  Bernard  ? 

BERNARD. 

Rien;  seulement,  donnez-moi  une  plume,  de  l'encre  et  du 
papier. 

LA.    MÈRE    TELLIER. 

Une  plume,  de  l'encre  et  du  papier? 

BERNARD. 

Oui...  Allez. 

SCÈNE  VI 

BERNARD,  MOLICAR,  puis  LA  MÈRE  TELLIER,  revenant;  puis 

BABET. 

MOLICAR,  de  plus  en  plus  ivre. 
Une  plume,  de  l'encre  et  du  papier...  Excusez,  monsieur 
le  notaiie  l  Est-ce  qu'on  vient  au  cabaret  pour  demander  une 
pliiine,  de  l'encre  et  du  papier?  On  vient  au  cabaret  pour 
demander  du  vin.  (Appelant.)  Du  vin  ! 

LA  MÈRE  TELLIER,  apportant  ce  que  Bernard  lui  a  demandé. 
Tenez,  monsieur  Bernard. 

MOLICAR. 

Du  vin! 

LA    MÈRE  TELLIER. 

Entends-tu,  Babet? 

BABET. 

Oui,  mère  Tellier...  Voilà,  monsieur  Molicar. 

MOLICAR. 

Ah  !  pour  une  jolie  enfant,  voilà  une  jolie  enfant!  Venez 
ici,  que  je  vous  embrasse,  mademoiselle  Babet. 

BABET. 

Ah  !  l'on  ne  m'embrasse  pas  comme  cela,  moi  ! 

(Elle  se  sauve.) 
MOLICAR. 

Et  quand  on  pense  que,  dans  dix  ans,  ça  tendra  la  joue 
sans  qu'on  le  lui  demande...  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

LA   MÈRE   TELLIER. 

Monsieur  Bernard,  est-ce  que  vous  ne  me  voyez  pas? 
est-ce  que  vous  ne  m'entendez  pas  ? 
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BERNARD,  levant  la  tête. 
Pourquoi  donc  êtes-vous  en  deuil  ? 

LA  MÈRE    TELLIER. 

Vous  ne  vous  souvenez  donc  plus  du  grand  malheur  qui 
m'est  arrivé? 

BERNARD. 

Je  ne  me  souviens  plus  de  rien...  Pourquoi  étes-vous  en 
deuil? 

LA    MÈRE  TELLIER. 

Eh  !  vous  le  savez  bien,  cher  monsieur  Bernard,  puisque 
vous  êtes  venu  à  son  enterrement...  Je  suis  en  deuil  de  mon 
pauvre  enfant,  d'Antoine,  qui  est  mort  il  y  a  un  mois. 

BERNARD. 

Pauvre  femme  ! 

LA  MÈRE    TELLIER. 

Je  n'avais  que  lui,  monsieur  Bernard;  un  fils  unique,  et 
le  bon  Dieu  me  l'a  repris  tout  de  même!  Oh  !  il  me  manque 
bien,  allez  !  Quand  une  mère  a  eu  son  enfant  sous  les  yeux, 
et  que  tout  à  coup  son  enfant  n'est  plus  là,  que  faire?  Pleu- 
rer I  On  pleure  ;  mais,  que  voulez-vous  !  ce  qui  est  perdu  est 
perdu  ! 

(Elle  éclate  en  sanglots.) 

MOLICAR,  entonnant  une  chanson. 

Ah  !  si  l'amour  prenait  racine. 
J'en  planterais  dans  mon  jardin... 

BERNARD. 

Veux-tu  te  taire,  là-bas  ! 

MOLICAR,  continuant. 
J'en  planterais  si  long,  si  large... 

BERNARD. 

Quand  je  te  dis  de  te  taire,  tais-toi I 

MOLICAR. 

Kt  pourquoi  me  tairais-jc? 

BERNARD. 

N'entends-tu  pas  ce  qu'elle  dit,  cette  femme?  ne  vois-tu 
pas  <iu'il  y  a  ici  une  mère  qui  pleure,  et  qui  pleure  son  en- 
fant ? 
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MOLICAR. 

C'est  vrai.  Je  vais  chanter  tout  bas. 
Ahl  si  ramour... 

BERNARD. 

Ni  haut  ni  bas;  tais-toi,  ou  va-t'en  ! 

MOLICAR. 

Oh  !  c'est  bon,  je  m'en  vas.  J'aime  les  cabarets  où  l'on  rit, 
et  pas  ceux  où  l'on  pleure...  Mère  Tellier,  venez  chercher 
votre  dû. 

BERNARD. 

C'est  bien;  je  réglerai  ton  compte.  Laisse-nous. 

MOLICAR. 

Je  ne  demande  pas  mieux;  merci,  monsieur  Bernard, 
merci  ! 

(Il  s'éloigne  en  se  tenant  aux  arbres  et  en  chantonnant.) 

SCÈNE  Vil 
BKRNARD,  LA  MÈRE  TELLIER. 

BERNARD. 

Oui,  VOUS  avez  raison,  mère  Tellier,  ce  qui  est  perdu  est 
perdu...  Tenez,  je  voudrais  être  à  la  place  de  votre  fils,  et 
que  votre  fils  ne  fût  pas  mort. 

LA  MÈRE    TELLIER. 

Oh  !  que  Dieu  vous  garde,  monsieur  Bernard  ! 

BERNARD. 

Oui,  oui,  parole  d'honneur  ! 

LA   MÈRE    TELLIER. 

Vous  qui  avez  de  si  bons  parents,  si  vous  saviez  le  mal 
que  cela  fait  à  une  mère,  de  perdre  son  enfant,  vous  ne  ris- 
queriez pas  un  pareil  souhait. 

BERNARD,  qui  a  déjk  essayé  deux  fois  d'écrire. 

Oh  !  je  ne  peux  pas  !  je  ne  peux  pas  ! 

(Il  écrase  la  plume  sur  la  table.) 
LA   MÈRE    TELLIER. 

En  effet,  vous  tremblez  comme  si  vous  aviez  la  fièvre! 
BERNARD,  se  levant. 

Ten^,  rendez-moi  un  service,  mère  Tellier. 
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LA  MÈRE   TELLIER, 

Oh  !  bien  volontiers;  lequel? 

BERNARD. 

11  n'y  a  qu'un  pas  d'ici  à  la  maison  neuve  du  chemin  de 
Soissons. 

LA  MÈRE   TELLTER. 

Dame,  pour  un  quart  d'heure  de  chemin,  en  marchant 
bien. 

BERNARD. 

Alors,  faites-moi  l'amitié...  Je  vous  demande  bien  pardon 
de  la  peine... 

LA  MÈRE  TËLLIER. 

Dites  toujours. 

BERNARD. 

Faites-moi  l'amitié  d'aller  là-bas  demander  Catherine. 

LA  MÈRE    TELLIER. 

Ah  !  elle  est  donc  revenue  ? 

BERNARD. 

Oui,  ce  matin...  Et  de  lui  dire  que  je  lui  écrirai  bientôt. 

LA   MÈRE   TELLIER. 

Que  vous  lui  écrirez  bientôt  ? 

BERNARD. 

Aussitôt  que  je  ne  tremblerai  plus. 

LA  MÈRE   TELLIER. 

Mais  vous  quittez  donc  le  pays  ? 

BERNARD. 

On  dit  que  nous  allons  avoir  la  guerre  avec  les  Algériens. 

LA  MÈRE   TELLIER. 

Qu'est-ce  que  ça  peut  vous  faire,  la  guerre,  à  vous  qui  avez 
tiré  à  la  conscription,  et  qui  avez  pris  un  bon  numéro? 

BERNARD. 

Vous  allez  aller  où  je  vous  dis,  n'est-ce  pas,  mère  Tellier? 

LA   MÈRE   TELLIER. 

Oui,  à  l'instant  même,  cher  monsieur  Bernard;  raais... 

BERNARD. 

Mais  quoi? 

LA  MÈRE   TELLÏEU. 

A  VOS  parents?... 

BERNARD. 

Après,  à  mes  parents? 
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LA   MÈRE   TELLIEIl. 

Que  voulez-vous  que  je  leur  dise? 

BERNARD. 

Rien. 

LA  MÈRE   TELLIEU, 

Comment,  rien  ? 

BERNARD. 

Non  rien,  sinon  que  je  suis  passé  par  ici,  qu'ils  ne  me 
reverront  plus,  et  que  je  leur  dis  adieu  ! 

LA  MÈRE  TELLIER. 

Adieu? 

BERNARD. 

Dites-leur  qu'il  gardent  Catherine  avec  eux;  que  je  leur 
serai  reconnaissant  de  toutes  les  bontés  qu'ils  auront  pour 
elle,  et  que,  si  encore,  par  hasard,  je  venais  à  mourir  comme 
votre  pauvre  Antoine,  je  les  prie  de  faire  Catherine  leur 
héritière. 

LA  MÈRE   TELLIER. 

C'est  votre  désir,  monsieur  Bernard? 

BERNARD, 

Oui,  c'est  mon  désir. 

LA  MÈRE   TELLIER. 

Eh  bien,  c'est  dit,  monsieur  Bernard.  Voici  la  nuit  tout  à 
fait  venue,  je  n'aurai  plus  grand  monde  maintenant,  Babet 
suffira  pour  servir,  je  cours  à  la  maison  neuve.  (Rentrant.)  Je 
crois  que  c'est  un  service  a  lui  rendre,  pauvre  garçon  ! 

BERNARD. 

Allez  !  et  que  Dieu  vous  conduise  1 

MOLICAR,  au  loin. 

J'en  planterais  si  long,  si  lar^çc, 
Qu'il  y  en  aurait  pour  le  voisin!..» 

SCÈNE  YIIl 
BERNARD,  puis  MATHIEU. 

BERNARD. 

Allons,  allons,   du  courage  !  Encore  un  venc  de  vin,  et 
partons! 
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MATHIEU,  passant  la  tête  entre  deux  arbres. 
C'est  égal,  moi,  je  ne  partirais  pas  comme  cela. 

BERNARD,  tressaillant. 
Ah!  c'est  toi,  Mathieu? 

MATHIEU. 

Oui,  tout  de  même,  monsieur  Bernard,  c'est  moi 

BERNARD. 

Que  disais-tu? 

MATHIEU. 

Vous  n'avez  pas  entendu  ? 

BERNARD. 

Non. 

MATHIEU, 

Vous  avez  l'oreille  dure  ! 

BERNARD. 

J'ai  entendu,  mais  je  n'ai  pas  compris. 

MATHIEU. 

Eh  bien,  je  vais  répéter...  Je  disais  qu'à  votre  place,  je  ne 
partirais  pas  comme  cela. 

BERNARD. 

Tu  ne  partirais  pas  ? 

MATHIEU. 

Non;  du  moins  sans...  Suffît!  je  m'entends. 

BEKNAUD. 

Sans  quoi  ?  Voyons  ! 

MATHIEU. 

Sans  me  venger  de  l'un  ou  de  l'autre.  Voilà  le  mot  lâché! 

BERNARD. 

De  l'un  ou  de  l'autre? 

MATHIEU. 

Oui,  de  lui  ou  d'elle. 

BERNARD,  haussant  les  épaules. 
Est-ce  que  je  peux  me  venger  de  mon  père  ou  de  ma  mère? 

MATHIEU. 

Allons  donc,  de  votre  père  ou  de  votre  mère  !  Est-ce  qu'il 
est  question  d'eux,  dans  tout  cela? 

BERNARD. 

]\lais  de  qui  est-il  donc  question  ? 

MATHIEU. 

11  est  question  du  Parisien  et  de  mademoiselle  Catherine.' 
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BERNARD,   se  dressant. 
Du  Parisien  et  de  Catherine? 

MATHIEU. 

Eh!  oui. 

BERNARD. 

Mathieu  !  Mathieu  ! 

MATHIEU. 

Bon!  voilà  qui  m'avertit  de  ne  rien  dire. 

BERNARD. 

Pourquoi  cela  ? 

MATHIEU. 

Tiens,  parce  que  ça  retomberait  encore  sur  moi,  ce  que  je 
dirais. 

BERNARD. 

Non,  non,  Mathieu,  je  te  jure.  Parle! 

MATHIEU. 

Vous  ne  devinez  donc  pas  un  peu  ?... 

BERNARD. 

Que  veux-tu  que  je  devine?  Voyons,  je  te  le  répète,  parle! 

MATHIEU. 

Par  ma  foi,  ce  n'est  pas  la  peine  d'avoir  de  l'esprit  et  de 
l'éducation  pour  être  sourd  et  aveugle. 

BERNARD. 

Mathieu,  as-tu  vu  ou  entendu  quelque  chose? 

MATHIEU. 

La  chouette  voit  clair  la  nuit  ;  elle  a  les  yeux  ouverts  quand 
[es  autres  les  ont  fermés  ;  elle  veille  quand  les  autres  dorment. 
BERNARD,  affectant  le  calme. 

Voyons,  qu'as-tu  vu?  qu'as-tu  entendu?  Ne  me  fais  pas 
languir  plus  longfemps,  Mathieu. 

MATHIEU. 

Eh  bien,  oui,  l'v obstacle  à  votre  mariage,  savez-vous  d'où 
il  vient? 

BERNARD. 

De  mon  père  ! 

MATHIEU. 

Ah  bien,  oui,  de  votre  père  !  Il  ne  demanderait  pas  mieux 
que  de  vous  voir  heureux;  car  il  vous  aime  lui,  pauvre  cher 
homme  ! 

BERNARD. 

Alors,  i'obstacle  vient  de  quelqu'un  qui  ne  m'aime  pas? 
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MATHIEU. 

Dame,  vous  savez,  il  y  a  quelquefois  des  gens  qui  font 
comme  cela  semblant  de  vous  aimer,  qui  disent  :  a  Mon  cher 
Bernard  par-ci,  mon  cher  Bernard  par-là,  »  et  qui,  au  fond, 
vous  trompent. 

BERNARD. 

Vovons,  de  qui  vient  l'obstacle,  mon  cher  Mathieu  ?  de 
qui  vient-il  ?  Dis  ! 

MATHIEU. 

Oui,  pour  que  vous  me  sautiez  au  cou  à  m'étrangler  ! 

BERNARD. 

Non,  non,  foi  de  Bernard,  je  te  le  jure! 

MATHIEU. 

N'importe  !  En  attendant,  laissez-moi  m'éloigner  de  vous, 
(il  fait  deux  pas  en  arrière.)  Ne  voyez-vous  donc  pas  que  l'obstacle 
vient  de  mademoiselle  Catherine  ? 

BERNARD,  passant  son  mouchoir  sur  son  front. 

De  Catherine?...  Tu  avais  dis  de  quelqu'un  qui  ne  m'aime 
pas  :  prétendrais-tu  que  Catherine  ne  m'aime  point,  par 
hasard  ? 

MATHIEU. 

Je  prétends  qu'il  y  a  des  jeunes  filles  qui,  quand  elles  ont 
tâté  un  temps  de  Paris,  aiment  mieux  être  à  Paris  maîtresse 
d'un  jeune  homme  riche,  qu'en  province  femme  d'un  pauvre 
garde. 

BERNARD. 

Tu  ne  dis  pas  cela  pour  Catherine  et  le  Parisien,  j'espère  ? 

MATHIEU. 

Eh  ]  eh  !  qui  sait  ? 

BERNARD. 

Misérable  ! 

(Il  saute  sur  lui  et  le  prend  à  la  gorge.) 
MATHIEU. 

Eh  bien,  que  vous  disais-je  !  voilà  que  vous  m'étranglez... 
Monsieur  Bernard  !  monsieur  Bernard  !...  Nom  de  nom  !  Je 
ne  vous  dirai  plus  rien. 

BERNARD. 

Mathieu,  je  te  demande  pardon...  Parle  !  parle  !  mais,  si  tu 
mens... 
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MATHIEU. 

Eh  bien,  oui,  si  je  mens,  ii  sera  temps  devons  fâcher; 
mais,  si  vous  vous  fâchez  d'abord,  je  ne  parlerai  pas. 

BERNARD. 

J'ai  eu  tort,  Mathieu. 

MATHIEU. 

A.  la  bonne  heure  !  vous  voilà  raisonnable. 

BERNARD. 

Oui. 

MATHIEU. 

Mais,  n'importe,  j'aime  mieux  vous  faire  voir,  vous  faire 
toucher  la  chose.  Ah  !  vous  êtes  de  l'acabit  de  saint  Thomas, 
vous! 

BERNARD. 

Tu  as  raison,  fais-moi  voir,  fais-moi  voir  ! 

MATHIEU. 

Je  veux  bien. 

BERNARD. 

Mon  Dieu  ! 

MATHIEU. 

Mais  à  une  condition... 

BERNARD. 

Laquelle? 

MATHIEU. 

Vous  me  donnerez  votre  parole  d'honneur  de  voir  jusqu'au 
bout.. 

BERNARD. 

Jusqu'au  bout,  oui;  parole  d'honneur!  Jïais  quand  sau- 
rai-je  que  je  suis  au  bout?  quand  aurai-je  tout  vu? 

MATHIEU. 

Dame,  quand  vous  aurez  vu  M.  ChoUet  et  mademoiselle 
Catherine  à  la  fontaine  au  Prince. 

BERNARD. 

Catherine  et  ChoUet  à  la  fontaine  au  Prince? 

filÀTUIEU. 

Oui, 

BERNARD. 

Et  quand  verrai-je  cela  ? 

MATHIEU. 

Il  est  huit  heures...  combien?...  Voyez  à  votre  montre. 
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IJERNARD. 
Huit  heures  trois  quarts. 

MATHIEU. 

EIî  bien,  dans  un  quart  d'heure;  ce  n'est  pas  bien  long, 
n'est-ce  pas  ? 

BERNARD. 

A  neuf  heures  donc? 

MATHIEU. 

Oui,  à  neuf  heures. 

BERNARD. 

Catherine  et  Chollet  à  la  fontaine  au  Prince!...  Mais  que 
viennent-ils  y  faire? 

MATHIEU. 

Dame,  je  n'en  sais  rien.  Organiser  leur  départ,  sans  doute. 

BERNARD. 

Leur  départ  ? 

MATHIEU. 

Oui,  ce  soir  à  Villers-Cotterets,  le  Parisien  cherchait  de 
l'or  de  tous  les  côtés. 

BERNARD. 

De  l'or? 

MATHIEU. 

11  en  demandait  à  tout  le  monde. 

BERNARD. 

Mathieu,  Mathieu,  si  c'est  pour  le  plaisir  de  me  faire  souf- 
frir, gare  à  toi  ! 

MATHIEU. 

Chut! 

BERNARD. 

Le  pas  d'un  cheval... 

MATHIEU. 

Regardez  ! 

BERNARD. 

C'est  lui...  Il  descend,  il  attache  son  cheval  à  un  arbre... 
11  se  dirige  de  ce  côté. 

MATHIEU. 

Cachez-vous  !  S'il  '»ous  aperçoit,  vous  ne  verrez  rien. 

BERNARD. 

Tu  as  raison. 

l(Il  80  jette  derrière  un  arîjrc.  Malliieu  gagne  la  hutlo  rlc  feuillage  et  s'y 

cache.) 
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SCÈNE   IX 
CHOLLET;  BERNARD  et  MATHIEU,  cachés. 

CHOLLET. 

Ma  foi,  je  suis  à  peu  près  sûr  que  voilà  le  cabaret  de  la 
mère  Tellier;  mais  le  diable  m'emporte  si  je  sais  où  est  la 
fontaine  au  Prince  ! 

BERNARD,  chancelant. 
La  fontaine  au  Prince! 

CHOLLET,  appelant. 
Eh  !  mère  Tellier  !  mère  Tellier  ! 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  BABET. 

BÂBET. 

Vous  appelez  la  mère  Tellier,  monsieur  Cliolletiî 

CHOLLET. 

Oui,  mon  enfant 

BÂBET. 

Dame,  c'est  qu'elle  n'y  est  pas. 

CHOLLET. 

Où  est-elle  donc? 

BABET. 

Elle  est  allée  à  la  maison  neuve  du  chemin  de  Soissons, 
chez  les  Vatrin. 

CHOLLET. 

Diable  !  pourvu  qu'elle  n'aille  pas  rencontrer  Catherine  et 
l'empêcher  de  venir  ! 

BERNARD,  'a  part. 

Rencontrer  Catherine  et  l'empêcher  de  venir  !  C'était  donc 
vrai  ! 

CHOLLET. 

Ah  bah!  ce  serait  un  hasard...  (A  Babet.)  Viens  ici,  mon 
enfant. 

BABET. 

Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  monsieur  Chollet? 

CHOLLET. 

Peut-être  pourras-tu  m'enseigner  ce  que  je  cherche,  toi. 
XXI.  14f 
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CABET. 

Dites. 

CHOLLET. 

La  fontaine  au  Prince,  est-ce  encore  loin  d'ici? 

BÂBET, 

Oh  !  non;  c'est  à  cent  pas,  tout  au  plus. 

CHOLLET, 

A  cent  pas? 

BABET. 

Tenez,  du  pied  de  ce  chêne,  vous  la  voyez. 

CHOLLET. 

Montre-moi  cela,  mon  enfant. 

BÀBET. 

Tenez,  là-bas,  sous  ce  rayon  de  lune,  ce  filet  d'eau  qui  re- 
luit comme  un  écheveau  d'argent,  c'est  la  fontaine  au  Prince, 

CHOLLET. 

Merci,  mon  enfant, 

BABET. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

CHOLLET. 

Si  fait;  et  la  preuve,  c'est  que  voilà  pour  ta  peine,  (ii  tire  sa 
bourse  ;  la  bourse  lui  échappe  des  mains  et  il  s'en  échappe  une  vingtaine 
de  louis  qui  tombent  à  terre,)  Bon  !  voilà  que  je  laisse  tomber  ma 
bourse. 

BABET. 

Attendez!  on  va  vous  éclairer...  Ce  n'est  pas  la  peine  d'en 
semer,  monsieur  Chollet  ;  ça  ne  pousse  pas. 

BERNARD,  à  part. 

Mathieu  n'avait  pas  menti. 

(Babet  éclaire  Chollet,  qui  ramasse  l'or.  Mathieu  allonge  la  létc  hors  de  la 

huile.) 

MATHIEU,   à  part. 

En  voilà-t-il,  en  voilà-t-il,  de  l'or!  Quand  on  pense  qu'il 
y  a  des  i^cns  qui  eu  ont  tant,  d'or,  tandis  qu'il  y  en  a 
d'autres... 

CHOLLET. 

Hein  ? 
(Il  se  tourne  du  côlé  de  MaUiir:;],  qui  ictire  sa  tête  dans  la  Imtte.) 

VAUËT. 

Quoi  ? 
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CHOLLET. 

Rien...  Il  me  semblait  avoir  entendu...  Je  me  trompais. 
Merci,  ma  petite  !  voilà  pour  toi. 

BABET. 

Une  pièce  de  vingt  francs  !  une  pièce  de  vingt  francs  ! 
Mais  vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas  pour  moi  tout  cela. 

CHOLLET. 

Si  fait!  ce  sera  le  commencement  de  ta  dot.  (Ou  entend  soa- 
Dcr  l'heure.)  Quelle  heure? 

BABET. 

Neuf  heures. 

CHOLLET. 

Ah  !  bon  !  Je  craignais  d'être  en  retard. 

(Il  met  sa  bourse  dans  la  poche  de  côté  de  son  habit.) 
BABET,  mirant  la  pièce  d'or  à  la  chandelle. 
A  la  bonne  heure!  c'est  celui-là  qui  est  généreux.  La! 
maintenant,  je  puis  fermer  ;  je  crois  qu'il  ne  viendra  plus 
personne. 

(Chollet  est  parti  par  le  fond.  Babet  rentre  dans  le  cabaret,  dont  elle  fermo 
la  porte  et  les  fenêtres.) 

SCÈNE  XI 

BERNARD,  rentrant  en  scène;  MATHIEU,  toujours  caché. 
BERNARD. 

Mathieu!  Mathieu  !...  Ah  !  il  est  parti  ;  il  aura  eu  peur  de 
ce  qui  va  se  passer  si  Catherine  vient  à  ce  rendez-vous...  Il 
a  eu  raison...  Au  bout  du  compte,  il  n'y  a  pas  que  Cathe- 
rine dont  ce  jeune  homme  puisse  être  amoureux...  Niais  que 
je  suis!...  puisqu'il  l'a  nommée...  Allons,  du  courage,  Ber- 
nard! mieux  vaut  savoir  à  quoi  l'en  tenir  que  de  douter... 
Oh  !  Catherine,  si  tu  es  fausse  à  ce  point,  si  tu  m'as  trompé 
ainsi,  je  ne  croirai  plus  à  rien,    non,  à  rien,  à  rien  au 
monde!...  Mon  Dieu,  moi  qui  l'aimais  tant!  moi  qui  l'ai- 
mais si  profondément,  si  sincèrement!  moi  qui  eusse  donné 
ma  vie  pour  elle,  si  elle  me  l'eût  demandée!...  Par  bonheur, 
tout  le  monde  est  parti;  celte  petite  fille  a  fermé  portes  et 
fenêtres  ;  les  lumières  sont  éteintes,  et,  s'il  se  passe  quelque 
chose,  ce  sera  entre  la  nuit,  eux  et  moi.  (  il  gagne  doucement  le 


244      THÉÂTRE  COMPLET  D*ALEX.  DUMAS 

pied  du  chêne  et  parvient  jusqu'au  tronc  en  rampant  contre  les  racines.) 
Celle  qu'il  attend  doit  venir  du  côté  de  la  route  de  Soissons. 
Si  j'allais  au-devant  d'elle,  si  je  lui  faisais  honte...  Non,  je 
ne  saurais  rien,  elle  mentirait.  (Se  retournant.)  Du  bruit  par 
là...  Non,  c'est  le  cheval  qui  frappe  du  pied...  D'ailleurs, 
que  m'importe  le  bruit  qui  vient  de  ce  côté-là.  C'est  par  là 
que  doivent  regarder  mes  yeux,  c'est  par  là  que  doivent  écou- 
ter mes  oreilles...  Mon  Dieu!  je  vois  comme  une  ombre  à 
travers  les  arbres...  (s'essuyant  les  yeux.)  Mais  non!...  mais 
si!...  C'est  une  femme!  elle  hésite...  Non,  elle  continue... 
Elle  va  traverser  une  clairière,  et,  alors,  je  verrai  bien... 
Ah!  c'est  Catherine  !...  11  l'a  vue,  il  se  lève...  Il  n'ira  pas 
jusqu'à  elle...  Catherine!  Catherine!  que  le  sang  que  je  vais 
verser  retombe  sur  toi  !  (ll  met  enjoué  trois  fois  et  trois  fois  s'arrête.) 
Non,  non,  je  ne  suis  pas  un  assassin  !  je  suis  Bernard  Vatrin, 
c'est-à-dire  un  honnête  homme!...  A  moi,  mon  Dieu!.., 
Mon  Dieu,  secourez-moi  ! 

(II  jette  son  fusil  et  s'enfuit  éperdu.) 

SCÈNE  XII 

MATHIEU,  seul. 

Il  sort  lentement  de  la  hutte,  regarde  autour  de  lui,  rampe  jusqu'au  chêne, 
regarde  à  son  tour  dans  la  direction  de  la  fontaine,  allonge  la  main  vers 
le  fusil  et  le  porte  à  son  épaule. 

Ah  !  lun  foi,  tant  pis!  pourquoi  avait-il  tant  d'or!...  L'oc- 
casion fait  le  larron  ! 

(ïl  lâche  le  coup,  on  entend  un  cri.J 
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ACTE    CINQUIÈME 

Même  décoration  qu'aux  trois  premiers  actes. 


SCENE  PREMIERE 

GUILLAUME,    MADAME    VATRIN,    RAlSiN,    L'ABBÉ 
GRÉGOIRE. 

On  est  à  table.  Trois  places  sont  vides. 

l'abbé. 
Allons,  allons,  je  crois  qu'il  est  temps  de  regagner  la 
ville. 

GUILLAUME. 

Oh  !  non,  monsieur  l'abbé,  pas  avant  que  vous  ayez  porté 
une  dernière  santé. 

MADAME   VATRIN. 

Mais,  pour  porter  cette  santé,  il  faudrait  que  François  et 
Catherine  fussent  là. 

GUILLAUME. 

Eh  bien,  où  sont-ils?  Ils  étaient  là  tout  à  l'heure. 

MADAME   VATRIN. 

Oui;  mais  ils  sont  sortis  l'un  après  l'autre,  et  l'on  dit  qiip 
ça  porte  malheur,  de  trinquer  à  la  fin  du  repas  en  l'absencv'j 
de  ceux  qui  ont  assisté  au  commencement. 

GUILLAUME. 

Catherine  ne  saurait  être  loin.  Appelle-la,  femme  ! 

MADAME   VATRIN. 

Je  l'ai  déjà  appelée,  et  elle  ne  m'a  pas  répondu. 

l'abbé. 
Je  l'ai  vue  sortir  il  y  a  dix  minutes,  à  peu  près. 

GUILLAUME. 

Dans  sa  chambre  ? 

MADAME   VATRIN. 

Elle  n'y  est  pas. 

GUILLAUME. 

Et  François  ? 

144 
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RAISIN. 

Oh  !  quant  à  François,  nous  savons  où  le  retrouver  ;  il  est 
allé  aider  à  atteler  la  calèche. 

l'abbé. 

Mon  cher  Guillaume,  nous  prierons  Dieu  qu'il  nous  par- 
donne d'avoir  porté  un  toast  en  l'absence  de  deux  convives; 
mais  il  se  fait  tard,  et  je  dois  me  retirer. 

GUILLAUME. 

Femme,  verse  à  M.  le  maire,  et  que  tout  le  monde  fasse 
raison  à  notre  cher  abbé. 

l'abbé,  levant  son  verre. 
A  la  paix  intérieure  !  à  l'union  du  père  et  de  la  mère,  du 
mari  et  de  la  femme,  seule  union  de  laquelle  puisse  sortir  le 
bonheur  des  enfants  ! 

RAISIN. 

Bravo,  l'abbé  ! 

GUILLAUME,  saluant. 
Merci,  monsieur  l'abbé,  et  puisse  le  cœur  qne  vous  avez 
l'intention  de  toucher  n'être  pas  sourd  à  votre  voix  ! 

l'abbé. 
Maintenant,  mon  cher  Guillaume,  vous  ne  trouverez  pas 
mauvais  que  je  cherche  mon  manteau,  ma  canne  et  mon 
chapeau,  et  que  je  presse  M.  le  maire  de  me  ramener  à  la 
ville.  Neuf  heures  sont  sonnées  depuis  près  de  vingt  mi- 
nutes. 

RAISIN. 

Nous  chercherons  tout  cela  ensemble,  monsieur  l'abbé;  et, 
pendant  ce  temps-là,  madame  Vatrin  dira  pour  moi  un  mot 
à  son  mari. 

l'abbé. 

Un  mot? 

RAISIN. 

Oui,  une  commission  dont  je  l'ai  chargée...  N'est-ce  pas, 
maman  Guillaume?...  Ah!  donnez-nous  une  lumière,  qiip 
M.  l'abbé  cherche  sa  douillette,  et  que  je  retrouve  mon  pa- 
letot. 

M\T)AME  VATRIN. 

Voilà,  monsieur  le  maire! 

(Elle  lui  présontc  la  bougie.) 
RAISIN. 

Venez,  l'abbé,  venez  !  je  crois  que  tout  cela  est  par  ici 
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l'abbk. 
Je  vous  suis,  monsieur,  je  voiîs  suis. 

(Il  sort  avec  Raisin.) 

SCÈNE  II 
GUILLAUME,  MADAME  VATRIN. 

GUILLAUME. 

Que  veut-il  donc  dire,  ton  marchand  de  bois,  avec  ce  nio^ 
qu'il  l'a  chargée  de  me  répéter? 

MADAME   VATRIN. 

Damp,  je  n'en  sais  trop  rien  ;  mais  voici,  en  somme,  ce 
qu'il  m'a  dit... 

GUILLAUME. 

Parle  ! 

MADAME    VATRIN. 

11  m'a  dit:  «Voire  mari,  mère  Guillaume,  touche  sept  cent 
cinquante-six  livres  d'appoinfTements  par  an,  n'est-ce  pas?  y 

GUILLAUME. 

Et  cent  cinquante  livres  de  gratification. 

MADAME   VATRIN. 

«  De  sorte,  a-t-il  ajouté,  qu'il  vous  faut  quelque  chose 
comme  neuf  ou  dix  ans  pour  toucher  neuf  mille  francs.  » 

GUILLAUME. 

M.  Raisin  compte  comme  feu  Barème, 

MADAME   VATRIN.  ^ 

«  Eh  bien,  m'a-t-il  dit,  ce  que  le  père  Guillaume  gagne  eu 
dix  ans,  je  me  fais  fort  de  le  lui  faire  gagner  en  une  année.  » 

GUILLAUME. 

Ah  !  voyons  un  peu  la  chose. 

MADAME   VATRIN. 

«  Eh  bien,  a-t-il  dit  toujours,  il  ne  s'agit  pour  cela  que  de 
fermer  alternativement  l'œil  droit  ou  l'œil  gauche,  en  pas- 
sant à  côté  de  certains  arbres  qui  sont  à  droite  on  a  gauclif 
de  mon  lot...  » 

GUILLAUME. 

Oui-da! 
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MADAME    VATRIN. 

«  Ce  n*est  pas  bien  difficile,  a-t-il  ajouté.  Tenez,  il  n*aura 
qu'à  faire  comme  cela.  » 

(Elle  ferme  alternativement  l'œil  droit  et  l'œil  gauche.) 
GUILLAUME. 

Et  il  me  donnera  neuf  mille  francs,  pour  si  peu  ? 

MADAME    VATRIN. 

Quatre  mille  cinq  cents  francs  pour  l'œil  droit,  quatre 
mille  cinq  cents  francs  pour  l'œil  gauche  ! 

(Raisin  reparaît  et  écoute.) 
GUILLAUME. 

Mais  tu  n'as  donc  pas  compris,  pauvre  bêle,  ce  qu'on  te 
proposait  là? 

MADAME  VATRIN, 

A  moi? 

GUILLAUME. 

Eh!  oui,  à  toi!...  Eh  bien,  on  a  joliment  fait  de  ne  pas  me 
proposer  cela,  à  moi  î 

MADAME   VATRIN. 

Et  pourquoi? 

GUILLAUME. 

Pourquoi?  Parce  qu'on  entre  ici  par  cette  porte,  n'csl-ce 

pas? 

MADAME   VATRIN. 

Oui. 

GUILLAUME. 

Eh  bien,  on  serait  sorti  par  cette  fenêtre  !  Voilà  ! 

(Raisin  s'esquive  par  le  fond  en  faisant  un  geste  de  dédain.) 
MADAME   VATRIN,    à  part. 

Ah  !  je  comprends,  maintenant... 

SCÈNE  III 
Les  MÊMES,  L'ABBÉ. 

l'abbé. 
Me  voilà,  monsieur  le  maire;  ètes-vous  prêt? 

GUILLAUME. 

Si  bien  prêt,  qu'il  vous  attend  sur  la  ^'raude  route, 
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l'abbé. 
Bonsoir,  mon  cher  Guillaume  !  Puisse,  avec  la  bénédiction 
que  je  vous  donne,  la  paix  du  Seigneur  desceiulrc  sur  voire 
maison! 

MADAME   VATF.IN. 

Votre  servante,  monsieur  l'abbé  !  votre  servante,  monsieur 
le  maire  !  votre  servante  ! 

(Elle  accompagne  l'Abbé  jusqu'en  dehors  de  la  porte.) 

SCÈNE  IV 
GUILLAUxME,  MADAME  VATRIN. 

GUILLAUME. 

Bon  !  me  voilà  avec  un  ennemi  de  plus  ;  mais  n'importe, 
on  est  honnête  homme  ou  on  ne  l'est  pas  ;  si  on  l'est,  arrive 
qui  plante  !  on  fait  ce  que  j'ai  fait...  Mais  voilà  la  vieille... 
Motus,  Guillaume  ! 

MADAME   VATRIN.   Elle   tourne   autour    do  son   mari,    qui  ne  fait  pas 
attention  à  elle  ;  enfin  elle  se  décide. 

Dis  donc,  vieux  I 

GUILLAUME. 


MADAME    VATRIN. 
GUILLAUME. 


Quoi? 

Qu'as-tu? 

Rien. 

MADAME   VATRIN. 

Pourquoi  ne  me  parles-tu  pas  ? 

GUILLAUME. 

Parce  que  je  n'ai  rien  à  te  dire... 

MADAME  VATRIN.   Elle  s'éloigne,  puis  se  rc;-;7ocho. 
Hum!...  (Silence  de  Guillaume.)  Vieux!... 
GUILLAUME. 

Plaît-il? 

MADAME    VATRIN. 

A  quand  la  noce  ? 

GUILLAUME. 

Quelle  noce? 

MADAME    VATRIN. 

Eh  bien,  celle  de  Catherine  avec  iiernard,  donc  ! 
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GUILLAUME. 

Ah  !  ah  !  te  voilà  donc  devenue  raisonnable  ? 

MADAME   VATRIN. 

Dis?...  Je  crois  qup,  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

GUILLAUME. 

Oui-da  I 

MADAME  VATRIN. 

Si  nous  mettions  cela  à  la  semaine  prochaine? 

GUILLAUME. 

Et  les  bans  ? 

MADAME   VATRIN. 

On  irait  à  Soissons  demander  une  dispense  à  monseigneur 
l'évêque. 

GUILLAUME. 

Voilà  que  tu  es  plus  pressée  que  moi,  maintenant  ! 

MADAME   VATRIN. 

Ah  !  vois-tu,  vieux,  c'est  que...  c'est  que... 

GUILLAUME. 

Quoi  ? 

MADAME   VATRIN. 

C'est  que  Je  n'ai  jamais  passé  pareille  journée  ! 

GUILLAUME. 

Bah! 

MADAME  VATRIN,  oppressée. 
Nous  séparer  l'un  de  l'autre  !  mourir  chacm  de  notre 
côté!   (Éctaiant  en  sanglots.)  Et  cela,  après  vingt-six  ans  de 
mariage  ! 

GUILLAUME. 

Ta  main,  la  mère  ! 

MADAME  VATRIN, 

Oh  !  la  voilà,  et  de  grand  cœur  ! 

GUILLAUME. 

Et  maintenant,  embrasse-moi  !...  Tiens,  tu  es  la  meilleure 
femme  de  la  terre  !...  quand  tu  le  veux,  bien  entendu. 

MADAME   VATRIN. 

Je  te  promets,  Guillaume,  qu'à  partir  d'aujourd'hui,  îo  le 
voudrai  toujours. 

GUILLAUME, 

Amm  ! 
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SCÈNE   V 
Les  Mêmes,  FRANÇOIS,  rentrant. 

FRANÇOIS. 

La! 

GUILLAUME. 

Eh  bien,  sont-ils  emballés  ? 

FRANÇOIS. 

Les  entendez-vous?  les  voilà  qui  partent. 

On  eûtcnd  le  roulement  d'une  voiture.  François  va  prendre  son  fusil  dans  lo 
coin  de  la  cheminée.) 

GUILLAUME. 

Où  vas-tu  donc? 

FRANÇOIS. 

Je  vais...  (Bas.)  Tenez,  il  faut  que  je  vous  dise  cela,  mais  à 
vous  seul. 

GUILLAUME,  à  sa  femme. 
Vieille  ! 

MADAME   VATRIN. 

Hein  ? 

GUILLAUME. 

Si  tu  faisais  bien,  tu  desservirais,  ce  serait  autant  de  bâclé 
pour  demain. 

MADAME    VATRIN,    qui    tient   une   bouteille   sous   son   bras  et  une  pi!o 
d'assiettes  dans  sa  main. 
Eh  bien,  que  fais-je  donc  ? 

(Elle  entre  dans  la  cuisine.) 

GUILLAUME,  à  François. 

Qu'y  a-t-il  ? 

FRANÇOIS. 

11  y  a  que,  tandis  que  j'étais  occupé  à  atteler  le  cheval  de 
M.  le  maire,  j'ai  entendu  un  coup  de  fusil. 

GUILLAUME. 

Dans  quelle  direction? 

FRANÇOIS. 

Du  côté  de  Corcy,  comme  ça  aux  alentours  de  la  fontaine 
au  Prince. 

GUILLAUME. 

Et  tu  crois  que  c'est  quelque  braconnier  ? 
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FRANÇOIS. 

Non... 

GUILLAUME. 

Eh  bien,  qu'est-ce  donc,  alors  ? 

FRANÇOIS,    bas. 

Père,  j'ai  reconnu  le  bruit  du  fusil  de  Bernard. 

GUILLAUME. 

Tu  es  sûr? 

FRANÇOIS. 

Entre  cinquante,  je  le  reconnaîtrais!  Vous  savez  qu'il 
charge  avec  des  ronds  de  feutre;  cela  résonne  autrement  que 
les  bourres  de  papier. 

GUILLAUME. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

FRANÇOIS. 

Dame,  c'est  ce  que  je  me  suis  demandé. 

GUILLAUME. 

Écoute,  j'entends  du  bruit... 

FRANÇOIS. 

C'est  un  pas  de  femme. 

GUILLAUME. 

Celui  de  Catherine,  peut-être. 

FRANÇOIS. 

C'est  un  pas  de  vieille  femme...  Mademoiselle  Catherine 
marche  plus  légèrement  que  ça.  Ces  pas-là  ont  passé  la  qua- 
rantaine. 

GUILLAUME. 

On  frappe. 

FRANÇOIS,  courant  à  la  porte  et  ouvrant. 
La  mère  Tellier  ! 

MADAME   VATRIN,   qui  va  et   vient. 

Tiens  !  c'est  vous,  voisine  ? 

SCÈNE  VI 

GUILLAUME,  FRANÇOIS,  MADAME  VATRIN,  LA  MÈRE 

TELLIER. 

LA   MÈRE   TELLIER. 

Bonsoir,  monsieur  Vatrin  et  la  compagnie!  Une  chaise. 
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s'il  VOUS  plaît!  une  chaise!  J'ai  toujours  couru  depuis  la 
fontaine  au  Prince. 

GUILLAUME    et  FRÀNÇO(S.  "^ 

La  fontaine  au  Prince? 

€Un.LAUME. 

Et  qui  nous  procure  le  plaisir  de  vous  voir  à  une  pareille 
lieure,  mère  Tellier? 

LA   MÈRE    TELLIER. 

Un  verre  d'eau,  pour  l'amour  de  Dieu  !  j'étrangle  !  (Madame 
Vatria  lui  donne  an  verre  d'eau  qu'elle  boit  avidement.)  La  !  main- 
tenant que  je  puis  parler,  je  vas  vous  dire  ce  qui  m'amène. 

GUILLAUME   et   MADAME    VATRIN. 

Dites,  la  mère  !  dites  ! 

LA    MÈRE    TELLIER. 

Eh  bien,  je  viens  de  la  part  de  votre  garçon. 

MADAME    VATRIN   et   GUILLAUME. 

De  la  part  de  Bernard  ? 

FRANÇOIS. 

Ah! 

LA   MÈRE    TELLIER. 

Mais  que  lui  est-il  donc  arrivé  à  ce  pauvre  jeune  homni»? 
11  est  entré,  il  y  a  une  heure,  chez  moi,  pâle  comme  un 
mort  ! 

GUILLAUME. 

Femme! 

MADAME   VATRIN. 

Tais-toi!  tais -toi! 

LA    MÈRE    TELLIER. 

11  a  bu  coup  sur  coup  trois  ou  quatre  verres  de  vin,  ou 
plutôt,  il  les  a  bus  d'un  seul  coup  j  car  il  buvait  à  même  la 
bouteille. 

GUILLAUME. 

Bernard  buvait  à  même  la  bouteille?  Impossible  ! 

MADAME   VATRIN. 

Et  il  buvait  comme  cela  sans  rien  dire? 

LA   MÈRE    TELLIER. 

Si  fait,  au  contraire  !  il  m'a  dit  :  «  Mère  Tellier,  faites- 
moi  le  plaisir  d'aller  jusqu'à  la  maison  ;  vous  direz  à  Cathe- 
rine que  je  lui  écrirai  bientôt  !  » 

MADAME   VATRIN. 

Comment!  il  a  dit  cela? 

XXI.  15 


§54  THÉÂTRE  COMPLET  D^ALEX.   DUMAS 

GUILLAUME. 

Écrire  à  Catherine  !  et  pourquoi  écrire  ? 
FRANÇOIS,   à  part. 

Oh  !  le  coup  de  fusil  ! 

MADAME   VATRIN. 

Et  voilà  tout  ce  qu'il  a  dit? 

LA  MÈRE   TELLIER. 

Oh  !  non,  attendez  !...  Alors,  je  lui  ai  demandé  :  «  Et  pour 
le  père,  n'y  a-t-il  rien  ?  n'y  a-t-il  rien  pour  la  mère  ?  » 

GUILLAUME   et  MADAME   VATRIN, 

Ah  !  vous  avez  bien  fait  ! 

LA  MÈRE   TELLIER. 

Alors,  il  a  répondu  :  «  Au  père  et  à  la  mère,  annoncez- 
leur  que  je  suis  parti,  et  dites-leur  adieu  de  ma  part.  » 

GUILLAUME,   OIÀDÂME  VÂTRlN  et  FRANÇOIS. 

Adieu  ?... 

GUILLAUME. 

Il  VOUS  a  chargé  de  nous  dire  adieu? 

MADAME   VATRIN. 

Mon  pauvre  enfant! 

GUILLAUME. 

Oh!  femme!  femme  !... 

LA   MÈRE   TELLIER. 

Mais  ce  n'est  pas  tout... 

GUILLAUME. 

Qu'a-t-il  ajouté  ? 

LA  MÈRE    TELLIER. 

Il  a  ajouté  :  «  Dites-leur  encore  qu'ils  gardent  Catherine 
avec  eux,  que  je  leur  serai  reconnaissant  de  toutes  les  bontés 
qu'ils  auront  pour  elle,  et,  si  je  venais  à  mourir  comme  votre 
pauvre  Antoine...  » 

GUILLAUME  et  MADAME  VATRIN. 

A  mourir  ! 

LA   MERE    TELLIER 

«  Dites-leur  de  faire  Catherine  leur  héritière.  » 

GUILLAUME. 

Femme!  femmel  femme!... 

FRANÇOIS,  à  part. 

Ah  !  ce  malheureux  coup  de  fusil! 

UNE  VOIX,  aa  dehors, 

A  moi  l  à  l'aide  l  au  secours  I 
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TOUS. 

Catherine  ! 

GUILLAUME. 

La  voix  de  Catherine!  (ii  s'élance  rers  le  fond.)  Catherine! 
mon  enfant  ! 

SCÈNE  VU 

Les  M£hES,  CATHERINE,  pâle,  les  cheveui  en  désordre. 
CATHERINE. 

Assassiné!  assassiné! 

TOUS. 

Assassiné? 

CATHERINE,  haletante. 

Assassiné!  assassiné!.,. 

GUILLAUME, 

Assassiné!  Mais  qui? 

CATHERINE. 

M.  Louis  Chollet. 

FRANÇOIS. 

Le  Parisien  ! 

GUILLAUME. 

Que  nous  racontes-tu  donc?  Voyons,  parle î 

FRANÇOIS. 

Assassiné!  où,  chère  demoiselle  Catherine? 

CATHERINE, 

A  la  fontaine  au  Prince. 

GUILLAUME. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

LA  MÈRE   TELLIER  et    MADAME   VATRIN. 

Par  qui  ? 

CATHERINE. 

Je  ne  sais.,. 

GUILLAUME  et  FRANÇOIS,  respirant. 
Ah! 

GUILLAUME. 

Mais  enfin  comment  cela  s'est-ii  passé?  comment  étais-tU 
là?  ^ 

CATHERINE. 

Je  croyais  aller  rejoitidre  Bernard» 
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MADAME   VATRIN. 

Rejoindre  Bernard  ? 

CATHERINE. 

Oui;  Malliieu  m'avait  donne  rendez-vous  en  son  nom. 

FRANÇOIS,  à   demi-voix. 
Oh  !  s'il  y  a  du  Matliieu  dans  l'affaire,  nous  ne  sommes 
pas  au  bout! 

GUILLAUME. 

Et  tu  as  été  à  la  fontaine  au  Prince? 

CATHERINE. 

Je  croyais  que  Bernard  m'y  attendait;  je  croyais  qu'il 
voulait  me  dire  adieu...  Ce  n'était  pas  vrai,  ce  n'était  pas 
lui... 

FRANÇOIS. 

C'était  le  Parisien,  n'est-ce  pas? 

CATHERINE. 

Oui...  En  m'apercevant,  il  vint  à  moi;  car,  par  le  magni- 
fique clair  de  lune  qu'il  fait,  il  pouvait  me  voir  à  plus  de 
cinquante  pas.  Quand  nous  ne  fûmes  plus  qu'à  dix  pas 
l'un  de  l'autre,  je  le  reconnus.  Je  compris  alors  que  j'étais 
tombée  dans  un  piège;  j'allais  crier,  tout  à  coup  un  éclair  a 
brillé  dans  la  direction  du  grand  chêne  qui  couvre  le  cabaret 
de  madame  Tellier;  un  coup  de  fusil  s'est  fait  entendre; 
M.  Chollet  a  poussé  un  cri,  a  porté  sa  main  à  sa  poitrine  et 
est  tombé!  Alors,  moi,  vous  comprenez,  je  me  suis  sauvée 
comme  une  folle  !  j'ai  toujours  couru,  et  me  voilà  !...  Mais, 
si  la  maison  eût  été  seulement  cinquante  pas  plus  loin,  je 
m'évanouissais,  je  mourais  sur  le  chemin!... 

GUILLAUME. 

Un  coup  de  fusil! 

FRANÇOIS. 

C'est  celui  que  j'avais  entendu. 

CATHERINE,  regardant  autour  d'elle. 
Ah!  où  est  Bernard?  où  est  Bernard?  Au  nom  du  ciel,  qui 
l'a  vu?  où  est-il? 

(Tous  se  regardent  avec  terreur.) 
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SCÈNE   VIII 
Les  Mêmes,  MATHIEU,  entrant. 

MATHIEU. 

Où  il  est?  Pauvre  monsieur  Bernard  !  je  vais  vous  le  dire, 
moi.  Il  est  arrêté. 

(Il  va  s'asseoir  dans  la  chemmée.) 

GUILLAUME. 

Arrêté? 

MADAME   VATRIN. 

Arrêté,  Bernard,  mon  enfant? 

CATHERINE. 

*0h!  Bernard!  Bernard!  voilà  ce  que  je  craignais! 

GUILLAUME. 

Arrêté!  Pourquoi?  comment  cela? 

•  MATHIEU. 

Dame,  je  ne  puis  pas  trop  vous  dire,  moi...  Il  paraît  que 
Ton  a  tiré  un  coup  de  fusil  sur  le  Parisien;  les  gendarmes  de 
Villers-Cotterets,  qui  revenaient  de  la  fête  de  Corcy,  ont  vu 
M.  Bernard  qui  se  sauvait;  alors,  il  ont  couru  après  lui,  ils 
lui  ont  mis  la  main  sur  le  collet,  ils  l'ont  garrotté,  et  ils  l'em- 
mènent. 

GUILLAUME. 

Et  où  cela  l'emmènent-ils  ? 

MATHIEU. 

Je  n'en  sais  rien...  Où  Ton  emmène  les  gens  qui  ont  assas- 
siné; seulement,  moi,  je  me  suis  dit  comme  cela  :  «  J'aime 
M.  Bernard,  j'aime  M.  Guillaume,  j'aime  toute  la  maison  Va- 
trin,  qui  m'a  fait  du  bien;  il  faut  que  je  leur  dise  le  malheur 
qui  est  arrivé  au  pauvre  31.  Bernard,  parce  que,  s'il  y  a  un 
moyen  de  le  sauver... 

MADAME  VATRIN,  sanglotant. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  Et  quand  on  pense  que  c'est  moi, 
que  c'est  mou  misérable  entêtement  qui  est  cause  de  tout 
cela! 

GUILLAUME. 

Et  tu  dis,  François,  que  tu  as  reconnu  le  bruit  de  son 
fusil  ? 

FRANÇOIS. 

Je  VOUS  l'ai  dit,  je  vous  le  répète,  j'en  réponde 
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GUILLAUME. 

Bernard  un  assassin  ?  Impossible  ! 

FRANÇOIS^  se  frappant  le  front. 

Écoutez! 

GUILLAUME, 

Quoi? 

FRANÇOIS. 

Je  vous  demande  trois  quarts  d'heure. 

GUILLAUME. 

Pour  quoi  faire? 

FRANÇOIS. 

Pour  vous  dire  si  M.  Bernard  est  ou  n'est  pas  l'assassin 
de  M.  Chollet.    (ll  s'élance  hors  de  la  maison.  —  Du  dehors.)  Allez 

vite,  monsieur  l'abbé  !  allez  vite!   ils  ont  besoin  de  vous! 

SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  L'ABBÉ,  paraissant  sur  la  porte. 
CATHERINE,  courant  à  lui. 

Ah  !  c'est  vous,  monsieur  l'abbé  ! 

l'abbé. 
Oui,  je  me  suis  douté  qu'il  y  avait  des  larmes  à  essuyer,  et 
je  suis  revenu. 

MADAME  VATRIN,  tombant  à  genoux. 
Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu,  c'est  ma  faute,  c'est  ma  très- 
grande  faute  ! 

l'abbé. 
Hélas  !  mon  cher  Guillaume,  il  l'avait  dit  en  vous  quittant  : 
«  Que  le  malheur  retombe  sur  vous  !  »  et  c'est  sur  vous  qu'il 
est  retombé. 

GUILLAUME. 

Oh!  monsieur  l'abbé,  est-ce  que  vous  allez  dire  comme  les 
autres,  qu'il  est  coupable? 

l'abbé. 
Nous  allons  bien  le  savoir. 

GUILLAUME. 

Eh  bien,  oui,  nous  allons  le  savoir.  Bernard  est  vif,  em- 
porté, colère;  mais  il  n'est  pas  menteur. 

(Il  prend  son  chapeau.) 


LES  FORESTIERS  259 

l'abbé. 
Où  allez-vous  ? 

GUILLAUME^ 

Je  vais  à  la  prison. 

l'abbé. 

Inutile!  Nous  l'avons  rencontré  entre  les  deux  gendarmes, 
et  M.  le  maire  a  ordonné  de  le  ramener  ici  pour  procéder  en 
votre  présence  à  l'interrogatoire.  Il  espère  que  vous  aurez 
sur  Bernard,  qui  vous  aime  tant,  le  pouvoir  de  lui  faire  dire 
!a  vérité. 

SCÈNE  X 
Les   Mêmes,  RAISIN,  BERNARD,  entre  deux  Gendarmes,  les 

pouces  liés. 

RAISIN,  aux  Gendarmes. 
Faites  entrer  le  prévenu. 

MADAME   VATRIN. 

Mon  enfant!  mon  cher  enfant! 

GUILLAUME,  l'arrêtant  par  le  poignet. 

Un  instant!  Il  s'agit  de  savoir  si  nous  parlons  à  notre  en- 
fant ou  à  un  assassin,  (a  Raisin.)  Monsieur  le  maire,  je  vous 
demande  à  regarder  Bernard  en  face,  à  lui  dire  deux  mots, 
et  ensuite,  c'est  moi  qui  vous  déclarerai  s'il  est  coupable  ou 
s'il  ne  l'est  pas.  (a  ceux  qui  sont  présents.)  Soyez  tous  témoins  de 
ce  que  je  vais  lui  demander  et  de  ce  qu'il  va  me  répondre... 
En  présence  de  cette  femme,  qui  est  ta  mère;  en  présence 
de  cette  jeune  fille,  qui  est  ta  fiancée;  en  présence  de  ce 
digne  prêtre,  qui  a  fait  de  toi  un  chrétien,  Bernard,  moi, 
ton  père,  moi  qui  t'ai  formé  à  l'amour  de  la  vérité  et  à  la 
haine  du  mensonge,  Bernard,  je  te  le  demande  ici,  comme 
Dieu  te  le  demandera  un  jour,  es-tu  coupable  ou  innocent? 

BERNARD, 

Mon  père... 

GUILLAUME. 

Bernard,  ne  te  hâte  pas  de  répondre;  prends  ton  temps, 
afin  que  ton  cœur  ne  te  précipite  pas  dans  l'abîme...  Tes 
yeux  sur  mes  yeux! 

BERNARD. 

Je  suis  innocent,  mon  père  ! 
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TOUS,  excepté  Mathieu  et  Raisin, 
Ahî... 

GUILLAUME,  étendant  la  main. 
A  genoux,  mon  fils  !  (Il  va  à  lui  et  lui  pose  la  main  sur  l'e'paale.) 
Je  te  bénis,  mon  enfant!  Tu  es  innocent,  c'est  tout  ce  qu'il 
me  faut.  Quant  à  la  preuve  de  ton  innocence,  elle  viendra 
lorsqu'il  plaira  à  Dieu  ;  c'est  une  affaire  entre  les  hommes 
et  lui...  Debout!  embrasse-moi,  et  que  la  justice  ait  son 
cours  !  (il  l'embrasse.)  Maintenant,  à  toi,  la  vieille! 

MADAME   VÂTRiN. 

Ah!  mon  enfant  !  mon  enfant!  il  m'est  donc  encore  permis 
de  t'embrasser  ! 

BERNARD. 

Ma  bonne,  mon  excellente  mère  l 

CATHERINE. 

Et  moi,  Bernard? 

BERNARD. 

Plus  tard,  Catherine!  plus  tard  !...  quand,  à  votre  tour,  et 
sur  votre  salut  éternel,  vous  aurez  répondu  aux  questions 
que  j'ai  à  vous  faire... 

MADAME   VATRlN. 

Oh!  moi  aussi,  à  cette  heure,  je  réponds  bien  qu'il  est 
innocent  I 

RAISIN. 

Bien  !  bien  !  N'allez-vous  pas  croire  que,  s'il  est  coupable, 
il  va  tout  bonnement  dire  comme  cela  :  «  Eh  bien,  oui,  c'est 
moi  qui  ai  tué  M.  Chollet  !  »  Pas  si  bête,  pardieu  ! 

BERNARD. 

Je  dirai,  non  pas  pour  vous,  monsieur  le  maire,  mais 
pour  ceux  qui  m'aiment,  je  dirai...  et  Dieu  qui  m'entend 
sait  si  je  mens  ou  si  je  dis  la  vérité  :  Oui,  mon  premier  mou- 
vement a  été  de  tuer  M.  Chollet.  Quand  j'ai  vu  apparaître 
Catherine,  et  quand  je  l'ai  vu,  lui,  se  lever  pour  aller  au- 
devant  d'elle,  oui,  je  me  suis  élancé  dans  cette  intention  ;  oui, 
dans  cette  intention,  j'ai  appuyé  la  crosse  de  mon  fusil  à  mon 
épaule...  Mais,  alors.  Dieu  est  venu  à  mon  aide,  i\  m'a  donné 
la  force  de  résister  à  la  tentation...  J'ai  jeté  mon  fusil  loin 
de  moi,  et  j'ai  fui  !  C'est  pendant  que  je  fuyais  que  l'on  m'a 
arrêté;  seulement,  je  fuyais,  non  parce  que  j'avais  commis 
un  crime,  mais  pour  ne  pas  le  coinnu'ilre  î 
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RAISIN, 

Reconnaissez-vous  ce  fusil  ? 

BEKNAJID. 

Oui,  c'est  le  mien. 

RAISIN,  passant  la  baguette  dans  le  canon» 
Il  est  déchargé  du  côté  droit;  voyez! 

BERr^ARD. 

C'est  vrai, 

RAism. 
Et  on  l'a  trouvé  au  pied  du  chêne  qui  domine  la  petite 
vallée  de  la  fontaine  au  Prince. 

BERNARD. 

C'est  là,  en  effet,  que  je  l'avais  jeté. 

MATHIEU. 

Pardon,  excuse,  monsieur  le  maire...  J'ai  peut-être  une 
raison  à  faire  valoir  pour  innocenter  ce  pauvre  M.  Bernard... 
Sans  doute  qu'en  cherchant  bien,  on  retrouverait  les  bourres. 
M.  Bernard  ne  charge  pas  comme  les  autres  gardes,  avec  du 
papier;  il  charge  avec  des  ronds  de  feutre  enlevés  à  l'em- 
porte-piècc. 

RAISIN. 

Gendarmes,  l'un  de  vous  ira  sur  le  théâtre  du  crime,  et 
tâchera  de  retrouver  les  bourres. 

UN   DES  GENDARMES. 

Demain  matin,  au  petit  jour,  on  y  sera,  monsieur  le 
maire. 

MATHIEU. 

Et  puis,  j'y  pense,  il  y  a  encore  une  chose  qui  sera  bien 
plus  convaincante  pour  l'innocence  de  M.  Bernard. 

RAISIN. 

Laquelle  ? 

MATHIEU. 

J'étais  là,  ce  matin,  quand  M.  Bernard  a  chargé  son  fusil 
pour  aller  à  la  chasse  du  sanglier  ;  eh  bien,  à  seule  lin  de 
reconnaître  ses  balles,  il  les  a  marquées  d'une  croix. 

RAISIN. 

Ah  !  il  les  avait  marquées  d'une  croix? 

MATHIEU. 

Ça,  j'en  suis  sûr  :  c'est  moi  qui  lui  ai  prêté  mon  couteau 
pour  faire  la  croix,  même  que  je  lui  ai  dit  que  ça  portait 
malheur. 
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RAISIN,  k  Bernard. 
Prévenu,  ces  deux  circonstances  sont-elles  exactes? 

BERNARD. 

Oui,  monsieur  le  maire. 

MATHIEU, 

Dame,  vous  comprenez  bien,  monsieur  le  maire,  si  on 
pouvait  retrouver  la  balle  et  qu'elle  n'eût  pas  de  croix,  je 
répondrais  bien  alors  que  ce  n'est  pas  M.  Bernard  qui  a  fait 
le  coup;  seulement,  si,  par  hasard,  la  balle  portait  une 
croix  et  que  les  bourres  fussent  en  feutre,  je  ne  saurais  plus 
que  dire. 

UN  GENDARME. 

Pardon,  monsieur  le  maire, 

RAISIN. 

Qu'ya-t-il? 

LE   GENDARME. 

11  y  a,  monsieur  le  maire,  que  ce  garçon  a  dit  la  vérité. 

RAISIN. 

Et  comment  savez-vous  cela  ? 

LE   GENDARME. 

Pendant  que  ce  garçon  parlait,  j'ai  débourré  le  côté 
gauche  du  fusil  ;  la  balle  a  une  croix,  et  les  bourres  sont 
en  feutre. 

RAISIN,  à  Mathieu. 
Mon  ami,  tout  ce  que  vous  venez  de  dire,  dans  une  bonne 
intention  pour  M.  Bernard,  tourne  malheureusement  contre 
lui,  puisque  voilà  son  fusil,  et  que  son  fusil  est  déchargé. 

MATHIEU. 

Âh!  c'est-à-dire  que,  le  fusil  fùt-il  déchargé,  ça  ne  voudrait 
rien  dire,  monsieur  le  maire.  M.  Bernard  peut  bien  avoir 
déchargé  son  fusil  ailleurs;  il  n'y  a  que  si  l'on  trouve  la  balle 
et  les  bourres  de  feutre...  Ah!  dame,  ce  sera  malheureux, 
très-malheureux  ! 

RAISIN,  à  Bernard. 

Vous  n'avez  rien  à  dire  pour  votre  défense? 

BERNARD. 

Rien,  sinon  que  les  apparences  sont  contre  moi,  mais  que  je 
suis  innocent. 

RAISIN. 

Vous  ne  voulez  pas  avouer  ? 
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BERNARD. 

Je  ne  mentirais  pas  pour  moi,  monsieur  le  maire;  je  ne 
saurais  mentir  contre  moi.  Je  suis  coupable  d'une  mauvaise 
pensée,  je  ne  suis  pas  coupable  d'une  mauvaise  action. 

RAISIN. 

Allons,  gendarmes... 

LES  GENDARMES,  s'approchant  de  Bernard. 
Allons,  marchons  ! 

MADAME    VATRIN. 

Eh  !  mais  que  faites  vous  donc  ?  Vous  l'emmenez? 

RAISIN. 

Sans  doute. 

MADAME  VATRIN. 

Où  cela  ? 

RAISIN. 

En  prison,  donc! 

MADAME   VATRIN. 

En  prison  ?...  Mais  vous  n'avez  donc  pas  entendu  qu'il  est 
innocent,^ 

CATHERINE. 

Monsieur!... 

RAISIN. 

Ma  chère  madame  Vatrin,  ma  belle  demoiselle,  c'est  un 
devoir  bien  rigoureux;  mais  je  suis  magistral,  un  crime  a 
été  commis,  il  faut  que  la  justice  ait  son  cours.  Il  y  a  mort 
d'homme;  le  cas  est  donc  des  plus  graves...  Allons,  gen- 
darmes ! 

BERNARD. 

Adieu,  mon  père  !  Adieu,  ma  mère  !... 

CATHERINE, 

Et  moi,  Bernard,  n'y  a-t-il  donc  rien  pour  moi? 

BERNARD. 

Catherine,  au  moment  de  mourir  innocent,  peut-être  te 
pardonnerai-je;  mais,  en  ce  moment-ci,  oh  !  je  n'en  ai  pas 
la  force. 

CATHERINE. 

Oh!  l'ingrat!  je  le  crois  innocent,  et  il  me  croit  cou- 
pable ! 

MADAME  VATRIN,  presque  à  genoux. 

Bernard  !  Bernard  !  avant  de  la  quitter,  par  grâce,  dis  à  ta 
pauvre  mère  que  tu  ne  lui  en  veux  pas  ! 
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BERNARD. 

Ma  mère,  si  je  dois  mourir,  je  mourrai  en  fils  reconnais- 
sant et  respectueux,  remerciant  le  Seigneur  de  m'avoir 
donné  de  si  bons  et  si  tendres  parents!  (Aux  Gendames.) 
Allons,  messieurs,  je  suis  prêt. 

SCÈNE  XI 

lES  MÊMES,  FRANÇOIS. 

FRANÇOIS   apparaît  sur    le   seuil ,    haletant,   sans    cravate ,    son    habit 

sur  le  bras. 

Un  instant  !  tout  n'est  pas  fini. 

TOUS. 

François  ! 

FRANÇOIS,    laissant   tomber  son  habit  et  s'appuyant  au  chambranle  do 

la  porte. 
Ouf!... 

RAISIN. 

Rangez-vous,  jeune  homme  !  et  laissez-nous  passer. 

l'abbé. 
Monsieur  le  maire,  ce  jeuue  homme  paraît  avoir  quelque 
chose  d'important  à  vous  dire  ;  écoutez-le, 

MADAME   VATRIN. 

François!  François  !  ils  emmènent  mon  enfant,  mon  fils, 
mon  pauvre  Bernard  en  prison  ! 

FRANÇOIS. 

Oh  !  bon  î  il  n'y  est  pas  encore,  en  prison  !  Il  y  a  une 
lieue  et  iemie  d'ici  à  Villers-Cotterets,  sans  compter  que  le 
père  Sylvestre,  le  geôlier,  est  couché  et  que  ça  lui  ferait  de 
la  peine  de  se  lever  à  cette  heure-ci. 

RAism. 

Ah  çà!  nous  sommes  donc  les  serviteurs  de  M.  François? 
En  roule,  gendarmes  !  en  route  ! 

FRANÇOIS. 

Pardon,  monsieur  le  maire,  mais  j'ai  quelque  chose  à  di^e 
outre  ça» 

RAISIN. 

Et  ce  que  lu  as  à  dire  ou  vaut-l-il  la  peine? 
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FRANÇOIS. 

Dame,  vous  allez  en  juger  :  seulement,  je  vous  préviens 
que  ce  sera  peut-être  un  peu  long. 

RAISIN. 

Si  c'est  aussi  long  que  tu  le  dis,  ce  sera  pour  demain, 
alors. 

FRANÇOIS. 

Oh  !  non,  non,  il  faut  que  ce  soit  pour  ce  soir. 

l'abbé. 
Monsieur  le  maire,  au  nom  de  la  religion  et  de  l'huma- 
nité, je  vous  adjure  d'écouter  ce  jeune  homme. 

GUILLAUME. 

Et  moi,  monsieur,  au  nom  de  la  justice,  je  vous  ordonne 
de  surseoir... 

RAISIN. 

Cependant,  messieurs,  du  moment  qu'il  y  a  un  assas- 
sin... 

FRANÇOIS. 

Et  d'abord,  pardon,  monsieur  le  maire,  il  y  a  un  assassin, 
c'est  vrai;  mais  il  n'y  a  pas  de  mort, 

RAISIN. 

Comment,  pas  de  mort? 

TOUS. 

Pas  de  mort? 

l'abbiS. 
Soit  loué  le  Seigneur  ! 

FRANÇOIS. 

Eh  bien,  quand  je  n'aurais  que  cela  à  dire,  il  me  semble 
que  c'est  déjà  une  jolie  nouvelle. 

RAISIN. 

Expliquez-vous. 

FRANÇOIS. 

M.  Chollet  a  été  renversé  par  la  violence  du  coup  ;  mais 
la  balle  s'est  aplatie  sur  la  bourse  pleine  d'or  qu'il  avait 
dans  la  poche  de  son  habit,  et  elle  a  glissé  le  long  des  côtes. 

RAISIN. 

Ah  !  ah!  la  balle  s'est  aplatie  sur  la  bourse? 

FRANÇOIS. 

Oui...  En  voilà  de  l'argent  bien  placé l 

RAISIN. 

Allons  au  fait. 
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FBANÇOIS. 

Dame,  je  ne  demande  pas  mieux;  mais  vous  m'interrom- 
pez à  tout  moment. 

TOUS. 

Parle,  parle,  François  ! 

FRANÇOIS, 

Eh  bien,  écoutez  donc,  monsieur  le  maire  ;  voici  comment 
la  chose  s'est  passée. 

UAISIN. 

Mais  comment  peux-tu  savoir  de  quelle  façon  la  chose 
s'est  passée,  puisque  tu  étais  avec  nous,  dans  cette  chambre, 
à  table,  tandis  qu'elle  se  passait,  à  près  d'une  demi-lieue 
d'ici,  et  que  tu  ne  nous  as  pas  quittés? 

FRANÇOIS. 

Vous  avez  raison,  je  ne  vous  ai  pas  quittés...  Mais  après?... 
Est-ce  que,  quand  je  dis:  a  11  y  a  un  sanglier  là;  c'est  uu 
mâle  ou  une  femelle,  un  tiéran  ou  un  ragot,  un  quartanier 
ou  un  solitaire,  »  est-ce  que  j'ai  vu  le  sanglier,  moi  ?  Non, 
pas  plus  que  Louchonneau.  J'ai  vu  la  trace,  et  c'est  tout  ce 
qu'il  me  faut.  Je  reprends  donc...  M.  Bernard  est  arrivé  le 
premier  au  cabaret  de  la  mère  Tellier...  Est-ce  vrai,  mère 
Tellier? 

LA   MÈRE   TELLIER. 


C'est  vrai. 
Il  était  fort  agité. 
C'est  encore  vrai. 
Silence  î 


FRANÇOIS, 

LA   MÈRE    TELLIER. 

RAISIN, 


FRANÇOIS,  faisant  de  grands  pas. 
Il  marchait  comme  cela,  et,  deux  ou  trois  fois,  dans  un 
mouvement  d'impatience,  il  a  frappé  du  pied  près  de  la  pre- 
mière table  à  gauche  en  entrant. 

LA   MÈRE    TELLIER. 

En  demandant  du  vin,  c'est  vrai  encore. 

FRANÇOIS. 

Oh  !  ce  n'est  pas  bien  diflicile  à  voir  :  je  connais  le  pied 
de  Bernard,  et  il  y  a  dans  le  sable  des  empreintes  de  trois 
ou  quatre  lignes  plus  profondes  que  les  autres. 
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RAISIN. 

Comment  as-tu  pu  voir  cela,  la  nuit? 

FRANÇOIS. 

Bon  !  et  la  lune,  vous  croyez  donc  qu'elle  est  là-haut  pour 
faire  aboyer  les  chiens?...  Alors,  M.  Chollet  est  arrivé  à  che- 
val du  côté  de  Villers-Cotterets  ;  il  a  mis  pied  à  terre  à  une 
cinquantaine  de  pas  du  cabaret;  il  a  attaché  sa  bête  à  un 
arbre;  puis  il  a  passé  devant  M.  Bernard:  je  croirais  même 
qu'il  avait  perdu  et  cherché  quelque  chose  comme  de  l'ar- 
gent, car  il  y  avait  du  suif  à  terre,  ce  qui  prouve  que  l'on  a 
regardé  à  terre  avec  une  chandelle.  Pendant  ce  temps-là, 
M.  Bernard  était  caché  derrière  le  hêtre  qui  est  en  face  de 
la  maison,  et  il  continuait  de  rager  beaucoup  ;  et  la  preuve, 
c'est  qu'il  y  a  deux  ou  trois  places,  où  la  mousse  est  arra- 
chée à  la  hauteur  de  la  main.  Après  avoir  retrouvé  ce  qu'il 
cherchait,  le  Parisien  s'est  éloigné  du  côté  de  la  fontaine  au 
Prince  ;  puis  il  s'est  levé,  puis  il  a  fait  vingt-deux  pas  du 
côté  de  la  route  de  Soissons...  Alors,  il  9  reçu  le  coup  et  il 
est  tombé. 

CATHERINE. 

Oh  !  c'est  bien  cela  !  c'est  bien  cela  ! 

RAISIN. 

Demain,  on  saura  qui  a  tiré  le  coup  de  fusil,  on  retrouvera 
les  bourres  et  l'on  cherchera  la  balle. 

FRANÇOIS. 

Oh  !  il  n'est  pas  besoin  d'attendre  à  demain  :  je  les  rap- 
porte, moi. 

RAISIN. 

Comment  !  vous  rapportez  les  bourres  et  la  balle? 

FRANÇOIS. 

Oui,  les  bourres...  Elles  étaient  dans  la  direction  du  coup, 
et  il  a  été  bien  facile  de  les  retrouver;  mais  la  balle,  ah! 
pour  la  balle,  il  y  a  eu  plus  de  besogne.  La  diablesse  de  bourse, 
et  puis  peut-être  aussi  la  côte,  l'avaient  fait  dévier;  mais 
n'importe,  je  l'ai  retrouvée  dans  un  hêtre...  La  voici. 

RAISIN. 

Une  lumière!...  Vous  voyez,  messieurs,  que  les  bourres 
sont  en  feutre  et  que  la  balle  a  une  croix. 

FRANÇOIS. 

Pardieu  !  la  belle  merveille  !  puisc^ie  ce  sont  les  bourres 
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de  Bernard,  et  que,  ce  matin,  il  avait  marqué  ses  balles  d'une 
croix. 

GUtLLAUME. 

Que  dit-il  donc,  mon  Dieu  ? 

RAISIN. 

Vous  reconnaissez  donc  que  le  coup  a  été  tiré  avec  le  fusil 
de  Bernard  ? 

FRANÇOIS. 

Certainement  que  je  le  reconnais  !  c'est  le  fusil  de  M.  Ber- 
nard, ce  sont  les  bourres  de  M.  Bernard,  c'est  la  balle  de 
M.  Bernard  ;  mais  cela  ne  prouve  pas  que  le  coup  ait  été  tiré 
par  M.  Bernard. 

MATHIEU,   à  part. 

Oh!  oh  !  se  douleraii-il  de  quelque  chose? 

FRANÇOIS. 

Seulement,  comme  je  vous  l'ai  dit,  Bernard  rageait  beau- 
coup, il  frappait  du  pied,  il  arrachait  la  mousse  ;  puis,  quand 
M.  Chollet  s'est  éloigné,  il  l'a  suivi,  et  ne  s'est  arrêté  qu'au 
pied  du  chêne...  Là,  il  a  visé,  mais  tout  à  coup  il  a  changé 
d'avis,  à  ce  qu'il  paraît...  Il  a  fait  quelques  pas  à  reculons, 
puis  il  a  jeté  son  fusil  à  terre  ;  le  chien  qui  était  armé  et  le 
bout  du  canon  sont  marqués  dans  le  chemin. 

MADAME   VATRIN. 

Oh  l  mon  bon  Seigneur  Jésus,  il  y  a  miracle  ! 

BERNARD. 

Que  vous  ai-je  dit,  monsieur  le  maire? 

GUILLAUME. 

Tais-toi,  Bernard  !  laisse  parler  François.  Ne  vois-tu  pas 
qu'il  est  sur  la  piste,  le  fin  limier? 

MATHIEU,   à  part. 

Oh  !  oh!  cela  commence  à  se  gâter! 

FRANÇOIS. 

Alors,  un  autre  est  venu... 

RAISIN. 

Quel  autre? 

FRANÇOIS,  clignant  do  l'œil  à  Bernard. 
Oli  !  je  ne  sais  pas,  moi;  un  autre,  voilà  tout  ce  que  j*?>' 
pu  voir. 

MATHIEU,   à  part. 
Je  resnire  ! 
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FRANÇOIS. 
Mais  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  celui-là  est  venu  en  se 
traînant  à  quatre  pattes...  Il  a  mis  un  genou  à  terre,  ce  qui 
prouve  qu'il  n'est  pas  si  fin  tireur  que  Bernard  ;  puis  il  a  fait 
feu...  C'est  alors,  comme  je  vous  l'ai  dit,  que  M.  Chollet  est 
tombé. 

RAISIN. 

Mais  quel  intérêt  le  nouveau  venu  avait-il  à  tuer  M.  Chollet? 

FRANÇOIS. 

Dame,  pour  le  voler,  peut-être. 

RAISIN. 

Comment  savait-il  que  M.  Chollet  avait  de  rargent? 

FRANÇOIS. 

Est-ce  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  le  Parisien  devait  avoir 
laissé  tomber  sa  bourse  devant  la  hutte  de  feuillage  où  la 
mère  Tellier  met  rafraîchir  son  vin  ?  Eh  bien,  l'assassin  était 
probablement  caché  dans  la  hutte  en  ce  moment-là  ;  j'y  ai  vu 
la  trace  d'un  homme  couché  à  plat  ventre  et  qui  avait  creusé 
le  sable  avec  ses  mains. 

GUILLAUME. 

Mais  on  a  donc  volé  M.  Chollet? 

FRANÇOIS. 

On  lui  a  pris  deux  cents  louis,  rien  que  cela  ! 

GUILLAUME. 

Pardon,  mon  pauvre  Bernard  !  Je  ne  savais  pas  que  Ton 
eût  volé  le  Parisien  quand  je  t'ai  demandé  si  tu  étais  son 
meurtrier... 


BERNARD, 
RAISIN. 


Merci,  bon  père  ! 
Mais  enfin,  le  voleur? 

FRANÇOIS. 

Puisque  je  vous  dis  que  je  ne  le  connais  pas...  Seulement, 
en  courant,  de  l'endroit  où  il  a  tiré  le  <  oup,  à  celui  où 
M.  Chollet  était  tombé,  il  a  défoncé  un  terrier  de  lapins,  et 
il  s'est  donné  une  entorse  au  pied  gauche. 
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MATHIEU,  à  part. 

Oh  !  le  démon  ! 

RAISIN. 

Ah  !  par  exemple,  c'est  trop  fort!  Comment  peux-tu  savoir 
qu'il  s'est  donné  une  entorse,  et  désigner  le  pied  ? 

FRANÇOIS. 

La  belle  mslice  !  Pendant  trente  pas,  c'est-à-dire  jusqu'au 
terrier  défoncé,  les  deux  pieds  sont  tracés  d'une  façon  égale  ; 
pendant  tout  le  reste  de  la  route,  il  n'y  eu  a  plus  qu'un  qui 
porte  tout  le  poids  du  corps  ;  l'autre  marque  à  peine  :  c'est 
le  gauche.  Donc,  il  s'est  donné  une  entorse  au  pied  gauche, 
et,  quand  il  appuie  dessus,  dame,  ça  lui  fait  mal, 

MATHIEU,  à  part. 
Ah!... 

FRANÇOIS. 

Voilà  pourquoi  il  ne  s'est  pas  sauvé...  Non,  s'il  s'était 
sauvé,  il  serait  à  cette  heure  à  quatre  ou  cinq  lieues  d'ici, 
d'autant  plus  qu'avec  les  pieds  qu'il  a,  il  doit  bien  marcher... 
Mais,  au  contraire,  il  est  venu  enterrer  les  deux  cents  louis 
à  vingt  pas  de  la  route,  à  cent  pas  d'ici,  entre  deux  gros 
buissons,  au  pied  d'un  bouleau...  Il  est  reconnaissabie,  étant 
le  seul  de  son  espèce  :  je  parle  du  bouleau,  bien  entendu, 

RAISIN, 

Et,  de  là.  où  est-il  allé? 

FRANÇOIS, 

Oh!  de  là,  il  a  gagné  la  grande  route,  et,  sur  la  grande 
route,  comme  il  y  a  des  pavés,  ni  vu  ni  connu,  je  t'em- 
brouille ! 

RAISIN. 

Et  l'argent? 

FRANÇOIS. 

Pardon,  monsieur  le  maire,  c'est  de  l'or,  toutes  pièces  de 
vingt  et  de  quarante  francs. 

RAISIN. 

Cet  or,  vous  l'avez  pris  et  apporté,  comme  pièce  de  convic- 
tion? 
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FRANÇOIS. 

Ouf!  je  m'en  suis  bien  gardé  :  de  l'or  de  voleur,  cela 
brûle  ! 

RAISIN. 

Mais  enfin... 

FRANÇOIS. 

Et  puis  je  me  suis  dit  :  «  Mieux  vaut  faire  une  descente 
snr  les  lieux  avec  la  justice,  et,  comme  le  voleur  ne  se  doute 
pas  que  je  connais  sa  cachette,  on  trouvera  le  magot.  » 
MATHIEU,  enjambant  la  fenêtre,  à  part. 

Tu  te  trompes,  François  !  on  ne  le  trouvera  pas. 

(li  sort  sans  que  personne  autre  qae  François  s'aperçoive  de  sa  sortie.) 

SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,  hors  MATHIEU. 

RAISIN. 

Est-ce  tout  ? 

FRANÇOIS, 

Ma  foi,  à  peu  près,  monsieur. 

RAISIN. 

C'est  bien  !  la  justice  appréciera  votre  déposition.  En  at- 
tendant, vous  comprenez  bien  que,  comme  vous  ne  nommez 
personne,  comme  tout  roule  sur  des  suppositions,  l'accusation 
continue  de  peser  sur  Bernard. 

FRANÇOIS. 

Ah!  quant  à  cela,  je  n'ai  rien  à  dire. 

RAISIN. 

En  conséquence,  je  suis  désespéré,  madame  Vatrin,  mais 
Bernard  doit  suivre  les  gendarmes  en  prison...  En  route! 

FRANÇOIS,  barrant  le  chemin. 

Encore  un  instant,  monsieur  le  maire. 

RAISIN. 

Si  tu  n'as  rien  à  ajouter  à  ce  que  tu  as  dit... 

FRANÇOIS. 

Non;  mais  c'est  égal.  Tenez,  une  supposition... 
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RAISIN. 

Laquelle? 

FRANÇOIS. 

Supposez  que  je  connaisse  le  coupable..» 

TOUS. 

Ah! 

FRANÇOIS. 

Supposons  qu'il  était  là  tout  à  l'heure. 

RAISIN. 

Mais,  alors,  s'il  n'y  est  plus,  la  preuve  nous  échappe  et 
nous  retombons  dans  le  doute. 

FRANÇOIS. 

C'est  cela  !  Supposons  que  j'aie  embusqué,  dans  le  buisson 
de  droite,  Bobino,  et,   dans  le  buisson  de  gauche,  La  Jeu- 
nesse, et  qu'au  moment  où  le  voleur  mettra  la  main  sur  son 
trésor,  ils  mettent,  eux,  la  main  sur  le  voleur... 
GUILLAUME,  écoutant. 

Qu'est-ce  que  cela  ? 

FRANÇOIS. 

Eh!  tenez,  le  tour  est  fait!  ils  le  tiennent...  Il  ne  veut  pas 
revenir,  et  ils  le  poussent. 

BOBINO,  du  dehors. 
Marcheras-tu,  vagabond  ! 

LA  JEUNESSE,   de  même. 
Allons,  drôle  1  ne  fais  pas  le  méchant.». 

SCÈNE  XIII 

Les  MèMES,  LA  JEUNESSE  et  BOBINO.  tenant  Mathieu  au 
collet  et  le  poussant* 

TOUS. 

Mathieu!... 

LA   JEUNESSE. 

Tenez,  monsieur  le  maire,  voilà  la  bourse. 
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BOBINO. 

Et  voilà  le  voleur  !...   Allons  causer  un  peu  avec  M.  le 
maire,  bijou  ! 
(11  pousse  Mathieu,  qui  fait  au  milieu  du  cercle  quelques  pas  en  boitant.) 

FRANÇOIS. 
Eh  bien,  quand  je  vous  disais  qu'il  boitait  de  la  jambe 
gauche...  En  prendrez-vous,  une  autre  fois,  de  mes  alma- 
nachs? 

MATHIEU. 

Eh  bien,  oui,  quoi  !  c'est  moi  qui  ai  fait  le  coup.  Je  vou- 
lais seulement  brouiller  M.  Bernard  avec  mademoiselle  Cathe- 
rine à  cause  du  soufflet  qu'il  m'avait  donné.  Quand  j'ai  vu 
l'or,  ça  m'a  tourné  la  tête.  M.  Bernard  avait  jeté  son  fusil,  le 
diable  m'a  tenté,  je  l'ai  ramassé,  et  puis  voilà...  Mais  pas  un 
cheveu  de  préméditation!  M.  Chollet  n'est  pas  mort.  C'est  dix 
ans  de  galère.  Eh  bien,  on  les  fera  ! 

(Catherine  se  jette  au  cou  de  Bernard,  qui,  ayant  les  mains  liées,  ne  peut  la 
serrer  contre  son  cœur.) 

l'abbé. 
Monsieur  le  maire,  j'espère  que  vous  allez  ordonner  qu'à 
l'instant  Bernard  soit  libre  ? 

RAISIN. 

Gendarmes,  ce  jeune  homme  est  innocent;  déliez-le.  (Pen- 
dant qu'on  délie  Bernard,  désignant  Mathieu.)  Emmenez  cet  homme 
à  la  prison  de  Villers-Cotterets,  et  écrouez-le  solidement. 

FRANÇOIS. 

Oh  ï  le  père  Sylvestre  va-t-il  être  embêté  d'être  réveillé  à 
;  cette  heure- ci! 

(On  emmène  Mathieu.) 

SCÈNE  XIV 
Les  Mêmes,  hors  MATHIEU. 

CATHERINE. 

Oh  !  François,  que  ne  te  devons-nous  pas,  et  comment  nous 
acquitter  envers  toi  ! 
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FRANÇOIS. 

Obtenez  dé  M,  Bernard  qu'il  me  nomme  son  premier 
garçon  de  noce,  et  c'est  encore  moi  qui  lui  redevrai  sur  le 
marché. 

GUILLAUME,  bourrant  sa  pipe. 

C'est  pour  le  coup  que  je  vais  en  fumer  uneî 


FIN    DU    TOME    VINGT- ET-UNIÈME 
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